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RESUMO 

 

A presente dissertação está pautada em uma investigação de duas obras da 
escritora franco-americana Anaïs Nin, os livros de contos: Delta de Vênus e 
Pequenos Pássaros. Obras que estão impressas dentro de uma linha temporal da 
escrita que nomeio de seu período contista, que é marcado pela figura de um 
Colecionador de arte erótica e uma publicação tardia. Esse estudo, portanto, está 
dividido em três momentos: o primeiro, uma investigação acerca da concepção, 
publicação e recepção dessas obras no cenário literário norte-americano, como 
também um confronto com a figura do Colecionador, na qual há o questionamento 
de sua suposta existência. O segundo momento é uma proposta para compreender 
o erotismo literário e sua espinhosa definição. Há, nesse capítulo, uma tentativa de 
realizar uma leitura desse movimento e tendência filosófica através da literatura do 
Marquês de Sade e do pensamento do Georges Bataille, como prismas para um 
século XX. O terceiro momento desse trabalho é o Atlas Erótico, um processo 
inspirado no Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, um historiador da cultura, com uma 
perspectiva metodológica pautada no renascimento italiano, que propõe uma 
investigação de traços presentes na arte que são perpetuados pelo tempo, algo que 
é chamado de a “fórmula de pathos” ou “pathosformel”. O pensamento de Aby 
Warburg, nesse estudo é o ponto de partida para um processo de curadoria dos 
contos da Anaïs Nin, dos quais, feita uma seleção, são divididos em três blocos de 
imagens, ou pranchas: a da Ninfa, de Dionísio e a de Eros. Relicários de imagens 
que comportam o texto e imagem, proporcionando uma leitura muito particular dos 
contos de Nin. Feita essa curadoria dos contos de Nin, há, nesse estudo, uma leitura 
dos textos dessa escritora sob a égide dessas imagens e seus supostos laços que 
aqui venho a desenvolver. Dessa maneira, essa dissertação lança três propostas 
muito particulares acerca da arte erótica, com uma abordagem metodológica de 
análise de texto literária única: o Atlas Erótico. Três momentos que comungam e se 
tocam em diversos atos desse texto, como forma de perpetuar e provocar um novas 
leituras para o texto literário e suas imagens. 

 

Palavras-chave: Anaïs Nin, Aby Warburg, Atlas Erótico, Delta de Vênus, Erotismo.  
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ABSTRACT 

 
This dissertation is based on an investigation of two works by the Franco-American 
writer Anaïs Nin, the short story books: Delta of Venus and Little Birds. Works that 
are printed within a timeline of writing that I name from his short story, which is 
marked by the figure of a Collector of erotic art and a late publication. This study, 
therefore, is divided into three moments: the first an investigation about the 
conception, publication and reception of these works in the North American literary 
scene, as well as a confrontation with the figure of the collector, in which there is a 
questioning of his supposed existence. The second moment is a proposal to 
understand literary eroticism and its thorny definition. In this chapter, there is an 
attempt to read this movement and philosophical tendency through the literature of 
Sade and the thought of Georges Bataille, as prisms for a 20th century literature. The 
third moment of this work is the Erotic Atlas, a process inspired by the Atlas 
Mnemosyne, by Aby Warburg, a cultural historian, with a methodological perspective 
based on the Italian Renaissance, which proposes an investigation of features 
present in art that are perpetuated by time, something that is called the “pathos form” 
or “pathosformel”. The thought of Aby Warburg, in this study, is the starting point for 
a process of curating Anaïs Nin's tales, in which a selection is made, divided into 
three blocks of images, or boards: that of Nymph, Dionysus and that of Eros. 
Reliquaries of images that contain text and image, providing a very particular reading 
of Nin's tales. Having made this curation of Nin's tales, there is, in this study, a 
reading of the texts of this writer under the aegis of these images and her supposed 
ties that I have developed here. In this way, this dissertation launches three very 
particular proposals about erotic art, with a methodological approach to the analysis 
of unique literary text: the Erotic Atlas. Three moments that share and touch on 
different acts of this text, as a way of perpetuating and provoking new readings for 
the literary text and its images. 
 

Key-Words: Anaïs Nin, Aby Warburg, Eroticism, Delta of Venus.  
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Poor is the man whose pleasures depend on the 

permission of another. 
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The secret ingredient to sex… is love. 

Lars von Trier – “Nymphomaniac” 
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INTRODUÇÃO 

A escritora Anaïs Nin nasceu na França no ano de 1903 e passou sua vida 

inteira transitando entre seu país natal e os Estados Unidos. Autora de ensaios, 

coletânea de contos e romances, tornou-se conhecida com a publicação de seus 

diários, nos quais narra sua vida sexualmente ativa, assim como seu caso com o 

também escritor Henry Miller. Nin estabelece-se como um dos nomes da literatura 

erótica do início dos anos trinta com a publicação de obras como: D.H Lawrence: An 

Unprofessional Study (1932) e House of Incest (1936). Apesar de ser incialmente 

publicada na França, Anaïs Nin escolhe como língua literária o inglês. Em 1977, a 

escritora vem a óbito; nesse mesmo ano, há a publicação de Delta de Vênus, 

coletânea de contos eróticos que foram originalmente escritos nos anos 1940, 

trabalho de encomenda solicitado por um Colecionador.  

Minha relação de pesquisador com a autora começou durante a graduação, 

com a leitura da obra Delta de Vênus, que, depois de um extenso estudo, resultou 

em um Trabalho de Conclusão de Curso entitulado O Erotismo e a construção das 

identidades de gênero em “Delta de Vênus” de Anaïs Nin. Através desse primeiro 

trabalho com a obra, cultivou-se um desejo de aprofundar e realizar um recorte 

teórico mais preciso dentro da produção literária da escritora e criar possibilidades 

de leitura para a obra de Nin. Dessa maneira, buscar-se-á realizar uma leitura dos 

contos pela ótica do erotismo, do mito e da imagem, estabelecendo assim um 

diálogo teórico que irá reverberar nas análises dos contos e em suas estruturas 

narrativas, atravessando as personagens e os ambientes em que elas vivem, amam 

e transitam.  

A escassez de produção acadêmica/crítica sobre a escritora se dá pela 

ausência de divulgação no mercado editorial, causando certo desconhecimento da 

obra de Anaïs Nin. O mercado editorial brasileiro atualmente dispõe apenas de 

traduções publicadas pela L&PM Editores, cujo corpo editorial ainda não publicou 

todo o extenso catálogo da autora. Portanto, através da pesquisa acadêmica, há a 

possibilidade de investigar uma autora que, carecendo ainda de traduções para a 

língua portuguesa, pode ter ampliada a sua recepção e sua obra estudada crítica e 

teoricamente, com as questões que sua literatura erótica suscita.  
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Esta pesquisa nasce com um objetivo central: o de compreender, nos contos 

selecionados de Anaïs Nin, de que forma a construção da narrativa está atravessada 

pelo erotismo, como ferramenta polissêmica da arte. Tal força nos textos invoca 

diversas presenças estéticas que operam em comunhão com o erotismo literário, 

para que, assim, possa estabelecer uma discussão acerca do erotismo enquanto 

pulsão estética e filosófica. Para além dessa preocupação teórica inicial, há nessa 

pesquisa outras preocupações, como acerca das obras de Nin aqui selecionadas 

para estudo: “Delta de Vênus” e “Pequenos Pássaros” e as suas gênesis. Obras que 

nascem dentro de uma mitologia construída e perpetuada por Anaïs Nin: o 

Colecionador e a prostituição da escrita de Nin, e o nascimento dos contos. É fulcral 

compreender essa figura e seu peso para a concepção, lançamento e divulgação de 

seus contos. Preocupa-me, também, compreender as linhas tênues entre  os limites 

de ficção e autoficção para o desenvolvimento da obra, através da presença de 

Anaïs Nin e seus registros em seu diário, como também uma presença 

fantasmagórica da escritora no conto “Marianne”, algo que será explorado em 

determinado momento desse texto. 

A dissertação tem o seu desenrolar caminhando para uma apoteose de 

imagens, culminando em uma proposta de análise baseada na presença imagética 

dos mitos e a sua função erótica e de perversão dentro da narrativa, tendo como 

produto o Atlas Erótico. O atlas como um fruto do conceito de phatosformel de Aby 

Warburg, a relação imagética e patética entre as imagens evocadas nas narrativas e 

sua relação dentro de um imaginário erótico. Um objeto de análise materializado em 

um Atlas Erótico através de três pranchas, cujas imagens e seu espiralar serão os 

motes para as análises no capítulo final. 

“A Estrela”: essa é a alcunha dada por Sarane Alexandrian (1993) à escritora 

franco-americana Anaïs Nin em sua obra História da Literatura Erótica. Uma alcunha 

que reflete a importância de Anaïs Nin dentro do cenário literário do século XX. 

Talvez a única voz feminina daquele século cuja produção imprimiu no tempo e na 

historiografia uma relevância para a literatura e os estudos do erótico. Diversos 

estudiosos e críticos literários comungam com o posicionamento do crítico. Eliane 

Robert Moraes, em O que é pornografia? (1985), aponta Anaïs Nin ao lado de Henry 

Miller como “os dois nomes mais relevantes da literatura erótica do século XX”. Para 

além desses nomes existe toda uma fortuna crítica produzida fora do Brasil, que 



3 
 

trabalha e discute a importância dessa mulher para a literatura erótica, como Harold 

Bloom, para nomear um crítico estadunidense que dedicou algum tempo para 

pesquisar a obra e vida de Nin.  

O objeto de estudo a que me dediquei durante a produção e escrita da 

dissertação consiste nos contos escritos pela autora durante as décadas de 1930 e 

1940. A escrita dessas histórias começa com um convite feito por um Colecionador 

francês de pornografia, que pagaria um dólar a página. Um convite que funda os 

contos de Nin, nesse momento como uma produção de encomenda, uma teoria que 

a escritora perpetuou em diversos escritos, como bem apresenta Alexandrian 

(1993):  

Em dezembro de 1940 Anaïs Nin, voltando de Nova York, sabe por Henry 
Miller que um colecionador lhe pede que escreva histórias eróticas só para 
ele, pagando um dólar por página. Miller não se dispondo a aceitar, Anaïs 
Nin decide aceitar, Anaïs Nin decide fazê-lo em seu lugar. Todos os dias 
após o café da manhã, ela escreve um pouco de literatura erótica 
inspirando-se no Kama Sutra e na Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing. 
(ALEXANDRIAN, 1993, p.306) 

O próprio Alexandrian questiona a veracidade dessa informação, ou melhor, 

do caráter “encomendado” que há nesses contos, pois é uma informação dada pela 

própria Anaïs Nin em determinado trecho dos seus diários. O autor acredita que é 

pura performance, ou melhor, puro capricho e necessidade de construir uma 

situação inusitada, dando às obras um outro valor erótico. Trata-se de uma hipótese 

suscitada por Sarane Alexandrian, algo  que aprofundarei neste estudo. Tendo em 

vista a existência dessas histórias, Anaïs Nin desengaveta algumas em 1977 – 

também ano de sua morte – em uma publicação que a tornou mundialmente 

conhecida: Delta de Vênus.  

Texto corajoso, sobretudo, se lembrarmos que foi criado no início dos anos 
40 e, ainda mais, por uma mulher. Talvez isso explique sua edição tardia, 
uma vez que só veio a público em 1977, logo após a morte da escritora. 
Anaïs Nin não pode testemunhar, portanto, o estrondoso sucesso do 
volume, que, uma vez lançado, se manteve durante 36 semanas nas listas 
de best-sellers do país. Delta de Vênus foi um livro certo na hora certa. 
(MORAES, 2005, p.1) 

A publicação e o sucesso comercial, como bem aponta Eliane Robert Moraes, 

projetam Anaïs Nin e a obra Delta de Vênus para todo o mundo, tornando-se a obra 

mais conhecida da escritora. Um par de anos depois, em 1979, os detentores dos 

direitos da autora lançam uma segunda seleta de contos, também fruto da produção 

da década de 1940, chamada Pequenos Pássaros. Temos assim os objetos de 
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estudo que esse trabalho propõe investigar. Os dois livros não terão todos os contos 

analisados, pois há um processo de curadoria1, que cuidou de selecionar e separar 

determinados contos dos dois livros, em prol da construção de uma análise que 

alcance os objetivos teóricos/metodológicos aqui propostos. Dessa maneira, 

realizada a curadoria desses contos, que serão separados em três blocos de 

contos/imagens, guiados através dessas pranchas – um compilado de imagens em 

um prancha de fundo preto –, para que haja a construção de um Atlas Erótico, uma 

forma de perpetuação e expansão do pensamento do Aby Warburg, que concebe o 

“Atlas Mnemosyne”, como uma aparelhagem da memória, que é composto por 

imagens que se tocam e partilham da mesma origem: a Antiguidade. Juntas nessa 

aparelhagem, apresentam as ressemantizações e expansões que determinados 

signos e imagens recebem com o tecer dos tempos: 

A Mnemosyne, com seu alicerce de imagens (caracterizadas no Atlas por 
meio de reproduções), a princípio pretende ser apenas um inventário das 
pré-formações de inspiração antiga que verificadamente influenciaram a 
representação da vida em movimento” (WARBURG, 2015, p. 284)  

A proposta de Aby Warburg é construir uma forma de comungar imagens e, 

assim, estabelecer diálogos entre suas formas e funções semânticas impressas no 

tempo. O Atlas Erótico, aqui proposto, tem como objetivo ser uma basílica profana 

de imagens eróticas, que construam uma comunhão com as personagens dos 

contos e as suas pulsões imagéticas. Dessa maneira, as pranchas e seus contos 

serão divididos da seguinte maneira. A primeira e principal prancha será a das 

Ninfas, composta pelos contos: Mathilde, Lilith, Marianne, O basco e Bijou, Linnda, A 

Rainha e Artistas e Modelos. A segunda prancha, chamada Eros, do amor, norteada 

pelos contos que comungam com as noções de amor e erotismo: Mallorca, Siroca, A 

Mulher das Dunas, Hilda e Rango. A terceira e última prancha, Dioniso, uma imagem 

que arde, unirá aqueles que flertam com a violência e o erotismo grotesco, e será 

composta pelos seguintes contos: O Internato, Passarinho, Pierre, O Chanchiquito e 

O Anel. Por meio da construção dessas pranchas, as análises serão realizadas e 

transformadas em um atlas em movimento, cujas imagens e contos comungarão e 

estabelecerão um intercâmbio entre narrativa, imagem e erotismo. Um voyeurismo 

metodológico, da imagem que lê o texto e do texto que vê a imagem. 

 
1 Utilizo o termo curadoria, como uma noção warburguiana de posicionamento e montagem dos 

textos, para que haja um processo de leitura. O que implica que não são montados ou selecionados 
de forma aleatória. 
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As pranchas são uma maneira de estabelecer um diálogo entre os contos e 

suas características estéticas e temáticas para que, dessa forma, possa haver uma 

comunhão; uma cornucópia de imagens. Sendo assim, a sua montagem não foi 

realizada de forma aleatória, mas de uma maneira que os contos se toquem e criem 

imagens correlacionadas, ou até mesmo antagônicas, e que, dentro da leitura 

proposta de pensar os contos de Nin através do conceito de pathosformel, 

comunguem com o tema de cada prancha. Tendo em vista as propostas temáticas 

de cada prancha, haverá uma necessidade de compreender os aspectos temáticos e 

estéticos que cada uma demanda.  

A prancha das Ninfas, como apresentada anteriormente, trará também uma 

reflexão acerca da presença da escritora Anaïs Nin e como sua literatura, seus 

diários e fabulações a projetam como parte das suas obras, um pequeno estilhaço. 

Para além disso, as narrativas concentram-se em uma reflexão acerca da cena 

literária erótica da época, que comunga com o que é relatado por Nin em seus 

escritos e no prefácio de Delta de Vênus, seus motivos e a estranha e contraditória 

persona do “Colecionador”. 

 Haverá, nesse trabalho, uma preocupação em compreender a figura da Ninfa 

a priori dentro da sua definição primeira: a de mito e força erótica, e posteriormente 

a reverberação dessa imagem dentro de um imaginário artístico e literário. Há, 

portanto, uma proposta de expandir essa imagem no texto, e tentar dar uma 

pequena contribuição sobre a imagem da Ninfa, em um texto chamado “Notas sobre 

a Ninfa”, um tópico do terceiro capítulo que é nomeado como uma homenagem a 

Susan Sontag, em seu famoso texto “Notes on Camp”, de 1964. É também de nosso 

interesse compreender como há uma apropriação dos mitos e do seu poder e 

imaginário erótico, que é utilizado dentro das narrativas, não somente no que diz 

respeito à prancha das Ninfas, pois é também algo recorrente dentro das pranchas 

de Eros e de Dioniso. Em uma tentativa de estabelecer e construir uma leitura que 

comungue mito, linguagem e erotismo, as análises e investigações serão ancoradas 

nos estudos acerca do mito do imaginário com as contribuições de Didi-Huberman e 

sua postulação acerca da sobrevivência das imagens.  

Para finalizar essa rede de propostas teóricas do que irá contribuir para o 

produto dessa pesquisa, trata-se da chave principal, a pedra angular que sustentará 

todos os argumentos: o erotismo. Esse fio condutor que atravessará toda a análise e 
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suas nuances, uma postura teórica que está fundada no pensamento de Bataille 

(2013), e suas leituras e percepções do erotismo, que são feitas através de imagens 

e traços antropológicos da cultura, como também através da literatura do Marquês 

de Sade, que é a figura central no que diz respeito a pensar a literatura erótica 

moderna. O erotismo moderno em suas mais diversas modalidades, principalmente 

através de noções como as de violência, morte, continuidade, descontinuidade, o 

mal, o grotesco, o disforme e o maldito. Em contrapartida, ou melhor, a partir da 

outra face do erotismo, o amor terá sua argumentação apoiada nas contribuições de 

Octavio Paz (1993), em A Dupla Chama: Amor e Erotismo, no qual discorre acerca 

da pulsão de eros e a comunhão que ele promove entre o amoroso e o erótico. 

Tendo em vista as necessidades teóricas que os objetivos exigem, essas são 

algumas propostas para a construção do produto da pesquisa.  

A dissertação está dividida em três capítulos, que aqui gostaria de pensar 

como atos de uma peça, autônomos, independentes, o que não necessariamente 

significa que estão dispostos de forma aleatória, mas divididos em prol do objetivo 

da pesquisa: estabelecer uma leitura dos contos de Anaïs Nin através do Atlas 

Erótico. Um primeiro capítulo, no qual apresentarei e discutirei, através de uma 

revisão bibliográfica e historiográfica a figura de Anaïs Nin e sua importância para a 

literatura, como também para os estudos do erotismo, e o confronto com a figura do 

Colecionador. Ancorado em sua fortuna crítica, cuja maior parte é estadunidense, 

haverá, portanto, um trabalho de tradução de determinados textos e artigos (os 

trechos selecionados para compor a argumentação) criando assim uma 

acessibilidade a textos e produções que não estão traduzidos ainda para a língua 

portuguesa, como o material publicado no The New York Times. Em um segundo 

capítulo, estabeleceremos um intercâmbio teórico, cujo propósito será problematizar 

o erotismo, ensaiar uma proposta de definição, como também pensar o erotismo 

moderno como um produto pós-Sadiano. O terceiro e último capítulo: um Atlas 

Erótico, composto por três pranchas, nas quais abarcarão os contos selecionados, 

criando assim, uma análise na qual possamos apresentar e expor a harmonia 

dessas teorias e do objeto literário dentro do seu espaço planejado. Essa é a minha 

elegia à Nin. 
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CAPÍTULO 1 - ANAÏS NIN: A ESTRELA, A MUSA, A BACANTE 

1.1. A Morte e a Vida da Bacante, ou, A ascensão de Anaïs Nin como Estrela 

do Erotismo 

 

 

 

Vissi d’arte, vissi d’amore, é o primeiro verso de uma grande ária de Puccini 

para a ópera Tosca. Um verso que exprime o que penso sobre a vida e a obra de 

Anaïs Nin: uma vida vivida pela arte, uma vida vivida pelo amor. Nin apareceu diante 

dos meus olhos como uma bacante, que nas mãos segurava uma cabeça sangrenta, 

masculina, a cabeça de um pater familias, que outrora desertou a sua família. 

Apareceu como uma surpresa, um nome oculto nas fendas da história da literatura, 

que me pareceu, naquele momento, negligenciado. Entretanto, ao observar com 

muito esmero, acredito que “negligência” não seja adjetivo apropriado sobre a obra e 

a pessoa de Nin. “Fantasmagórico”. Um fantasma belo, que assombrava as páginas 

de uma literatura dura e potente.  

Anaïs Nin é certamente um nome que não passa despercebido para quem 

conhece ou aprecia literatura erótica. Por diversas razões, a escritora franco-

americana tornou-se conhecida mundialmente – muitas vezes não por sua literatura, 

mas sim por sua vida. A autora faleceu no dia 14 de janeiro de 1977, uma morte que 

a impede de ver seu maior êxito comercial: Delta de Vênus. O “The New York 

Times”, na edição de domingo, comenta sobre o falecimento da escritora: “Anaïs 

Nin, the French-born novelist and diarist, died Friday night of cancer at Cedars-Sinai 



8 
 

Hospital in Los Angeles”2 (FRASER, 1977, p.28). Começo aqui pela sua morte, um 

evento que coloca finitude na materialidade de seu corpo humano, com o anúncio de 

morte feito pelo jornal pois, o agora, o posterior, o não tocado, o não mais escrito 

pela autora, o que é feito com sua obra, é um novo começo, um renascimento: sua 

continuidade.  

Sendo assim, Anaïs Nin nasce no dia 21 de fevereiro de 1903, sobre o sol de 

Peixes, regida por Netuno, na cidade de Neuilly, França. Filha de imigrantes, do 

pianista cubano Joaquín Nin e da cantora franco-dinamarquesa Rosa Edelmira. Nin 

tem na França morada, até que uma repentina viagem para os Estados Unidos da 

América acontece, causada pelo abrupto abandono de seu pai à família. A autora 

retorna a França em 1923, agora casada com Ian Hugo, um bem-sucedido 

banqueiro, que posteriormente na década de 1940 torna-se cineasta experimental, 

tendo Nin como musa, atendendo pelo nome artístico de Hugh Partker. Em sua 

pátria, a França torna-se novamente sua morada durante boa parte de sua vida 

adulta, e cenário de suas obras e dos famosos diários, até sua segunda e definitiva 

mudança para os Estados Unidos da América, onde vem a falecer. 

Joaquín Nin abandona a família quando Anaïs Nin tem somente dez anos de 

idade. Um acontecimento que assombrou a vida de Nin por muito tempo. Depois 

desse episódio, a então criança Nin, aos onze anos, começa a cultivar o hábito de 

escrever um diário, que mais tarde se tornaria seu companheiro fiel até sua morte.  

biógrafos e pesquisadores de Anaïs Nin, como Benjamin Franklin V e Gunther 

Stuhlmann apontam o abandono do pai da escritora como uma das causas 

fundamentais para o início do hábito da escrita, como é evidente no prefácio do 

romance Ladders to Fire de 1946, no qual Franklin V (2015) declara: 

Joaquín Nin abandoned his wife and three children in Arcachon, France, in 
1913, shortly after the tenth birthday (21 February) of the eldest child and 
only daughter, Anaïs (1903–1977). Feeling rejected, she sought his 
approval, initially by writing him a letter as she sailed with her mother and 
brothers the next year on the Montserrat from Barcelona to New York City. 
The letter constitutes the beginning of the diary that she wrote for most of 
the rest of her life and that, when published beginning in the mid-1960s, 
established her as a writer of significance. (FRANKLIN, 2015, p.10)3 

 
2Anaïs Nin, a romancista e cultivadora de um diário francesa, morreu na noite de sexta-feira de 

câncer no Hospital Cedars-Sinais, em Los Angeles. (Tradução nossa) 
 
3Joaquín Nin abandonou sua esposa e três filhos em Arcachon, França, em 1913, pouco depois do 

décimo aniversário (21 de fevereiro) da filha mais velha e única, Anaïs (1903-1977). Sentindo-se 
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A informação de que Nin cultiva o diário depois de um evento traumático é 

interessante, pois percebo que, através desse dissabor em sua vida, a literatura, ou 

melhor, a escrita tornou-se uma companheira para todo os momentos, tornando-se 

uma parte intrínseca de seu ser. Argumento esse que corrobora a ideia de que sua 

ficção e seus diários são entrelaçados e compõem os lados da mesma moeda, algo 

que irei explorar mais adiante, com mais atenção. Sendo assim, acredito que esses 

dados biográficos de Nin são fundamentais para o início de uma escrita baseada em 

sua obra, e para começar uma argumentação acerca das relações de sua obra 

literária com o autobiografismo e a “escrita do eu”, pois é nítido como os percalços 

da vida de Nin estão comungando em sua literatura, direta ou indiretamente. O diário 

da escritora por muitas vezes tornou-se seu objeto-mor de ficção, no qual todos os 

seus impulsos, relações e experiências sexuais foram vividas e revividas em forma 

de escrita. O trauma e a violência, que no caso de Nin podem ser exemplificados 

através do abandono sofrido, são elementos modificadores em qualquer ambiente e 

em qualquer ser humano. São forças que obrigam e constroem novas possibilidades 

de posturas e abordagens para a vida, que certamente reverberam na forma como 

Nin enxergava o mundo e até a arte; tornando-se a literatura agora seu refúgio, e 

diria até mesmo que a figura do seu pai, uma materialização de um ser, de um 

abandono e de uma eterna presença e ausência nas páginas de seus diários4. 

A incursão de Nin para a literatura, como autora publicada, não acontece com 

o lançamento de nenhum romance ou novela de literatura erótica. A escritora não 

estreia na cena francesa de literatura com ficção; há um percurso por diversos 

gêneros literários: ensaios, contos, novelas, romances. Sendo assim, a escritora tem 

seu primeiro livro lançado em 1932, um ensaio sobre o escritor inglês D.H Lawrence: 

D.H. Lawrence: An Unprofessional Study. Lawrence foi um romancista, o qual Nin 

sempre se referiu como uma das suas principais referências enquanto escritora de 

 
rejeitada, ela buscou sua aprovação, inicialmente escrevendo-lhe uma carta enquanto navegava com 
a mãe e os irmãos no ano seguinte, na cidade de Montserrat, de Barcelona a Nova York. A carta 
constitui o início do diário que ela escreveu pela maior parte do resto de sua vida e que, quando 
publicado a partir de meados dos anos 1960, a estabeleceu como escritora de importância. (Tradução 
nossa) 
4A vida de Nin é permeada por figuras masculinas. Seu diário está repleto de entradas nas quais Nin 

fala sobre a importância de determinados homens em sua vida: Hugo, Henry Miller, Otto Rank, 
Artaud, Rupert e até mesmo o pai Joaquín. Nin reencontra seu pai em 1934, e engata um romance 
incestuoso, causando então uma gravidez e posteriormente um aborto. Essa situação chocante está 
narrada em Incesto, os diários não expurgados de Anaïs Nin. O lançamento do livro, e a história 
tornando-se pública, foi realizado em 1992, depois da morte de todas as partes envolvidas: Henry, 
Joaquín, Hugo e Nin. 
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literatura erótica. A presença de Lawrence dentro da escrita e da vida de Nin é nítida 

e importante. Diversas entradas5 de diários apresentam a figura de Lawrence como 

fundamental para a construção do olhar literário de Nin, seja enquanto leitora e 

escritora, reverberando até em sua sensibilidade com o erótico. A influência de 

Lawrence no tratamento de suas personagens e na construção de um ambiente 

narrativo, onde o sexo impera, apreciado e defendido por Anaïs Nin. Como essa 

situação curiosa, na qual a escritora defende Lawrence das acusações da feminista 

e crítica literária Kate Millett, que julga a obra O Amante de Lady Chatterley como 

machista: 

The feminist Kate Milletts unjust to Lawrence. Whatever he asserted 
ideologically, she was not subtle enough to see that in his work, which the 
true self is revealed, he was very concerned with the response of Woman. 
[...] (NIN, 2018, p.7)6 

A fala de Nin no ensaio Eroticism in Women, que trago acima como citação, é 

um texto extremamente necessário para compreender a postura de Nin enquanto 

escritora. A crítica de Anaïs para Kate Millett é interessante, pois apresenta uma 

postura extremamente ponderada e que não antagoniza ou marginaliza a obra de 

Lawrence. A escritora cria um contraponto no qual apresenta ao leitor que D.H 

Lawrence se preocupou com as suas personagens femininas e com a forma pela 

qual elas seriam apresentadas no texto, enquanto donas e senhoras de seus 

desejos. Trago essa informação, pois, dentro dos estudos de literatura, surgiu uma 

tendência de que todas as escritoras estariam ou deveriam estar engajadas com a 

causa feminista. Sendo assim, seria esperado que Nin assumisse uma postura 

belicosa para com Lawrence, tendo em vista que a autora viveu a gênesis do 

movimento feminista e suas principais ondas. Torna-se, então, um tópico delicado 

de se comentar acerca desse engajamento político, que as escritoras (de sexo 

feminino) sentem por parte dos seus leitores e da crítica, tópico este que pretendo 

discutir mais adiante nesse trabalho, quando apresentarei Anaïs Nin sob uma ótica 

de uma “feminista por aclamação”.  

 
5 Acredito que devo deixar claro o que quero dizer com “entradas”. São as vezes que determinados 

temas, pessoas, ou situações são abordados nos diários de Nin.  
6A feminista Kate Millett é injusta com Lawrence. O que ele afirmava ideologicamente, ela não era 
sutil o suficiente para ver que em seu trabalho, que o verdadeiro eu é revelado, ele estava muito 
preocupado com a resposta da Mulher. [...] (Tradução nossa). 
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As virtudes de Anaïs Nin, ao estabelecer essa relação entre o erotismo e os 

desejos e fantasias que cada um possui, são de fato interessantes para construir 

uma narrativa ou texto no qual o leitor também se conecte ou permita-se viver 

determinada situação sexual/erótica que não teria coragem de viver em plenitude. A 

antropóloga brasileira Betty Mindlin (2001) aponta esse elemento de Nin como um 

dos grandes diferenciais de sua escrita, e a põe em paralelo com outras escritoras 

modernas: 

Diferenciava-se de outras escritoras igualmente firmes e independentes, 
desbravadoras, como Simone de Beauvoir ou Doris Lessing, ou de figuras 
poéticas de grandes criadoras, como Virgínia Woolf, ou mais  recentes que 
ela, como Natalia Ginzburg, pois era ousada na vida pessoal, símbolo dos 
arquétipos tradicionais da amorosa, mas também da amazona autônoma 
que não se dobra à vontade masculina e, no contrário, joga com os homens 
com grande habilidade. (MINDLIN, 2001, p.171)  

A vida e a escrita de Nin foram regidas pela paixão: aqui, “paixão” no sentido 

grego de páthos, adoecimento e devoção. Uma devoção que pode ser traduzida em 

quão apaixonada era por Hugh, Henry, seu Pai, e a literatura. O amor era matéria-

prima de sua obra e vida. Depois da publicação de seu ensaio sobre D.H. Lawrence, 

a escritora inicia sua escalada dentro da ficção, com a arrebatadora prosa poética 

surrealista A Casa do Incesto, lançado em 1936. Já em 1959, Nin constrói uma 

“saga de novelas eróticas” chamadas Cities of the Interior, contendo cinco novelas 

que foram escritas e publicadas com o propósito de construir narrativas que se 

costurassem, sendo elas: Ladders to Fire, Children of the Albatross, The Four-

Chambered Hearts, The Spy in the House of Love e Seduction of a Minotaur.  As 

cinco novelas estão publicadas separadamente, como também no volume concebido 

por Nin, no qual o leitor poderia ter uma apreciação por completo do projeto Cities of 

the Interior, que é uma reflexão proustiana sobre memória e  vida, e no qual o leitor 

pode ver como essas forças estão forjadas dentro da literatura, como também o 

amor, o sexo e a paixão de Nin pela psicanálise.  

Além dessas novelas, Nin também escreveu o romance surrealista Collages 

(1964). Sua escalada pela ficção continuou com a coletânea de contos Under a 

Glass Bell (1944) e os objetos de apreciação e análise deste trabalho, as coletâneas 

de contos Delta de Vênus (1977) e Pequenos Pássaros (1979), frutos de sua escrita 

para O Colecionador, obras que serão analisadas dentro desse trabalho. A escrita 

de Nin cambiou por diversas vertentes de gêneros da literatura, mas sempre com 
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duas forças: o amor e o desejo de Nin pelas coisas, por diversas coisas, e por 

diversas pessoas. 

 

1.2. A Erótica de Anaïs Nin: A produção dos contos na década de 1940 e a 

figura do Colecionador ou o diário como fomentador da literatura de Nin. 

 

Os contos que aqui me proponho a analisar, de autoria de Anaïs Nin, nascem 

e chegam às mãos de seus leitores com uma mitologia difícil de ignorar. Do prefácio 

à data de lançamento, a literatura erótica de Nin, agora em contos, evoca uma 

curiosidade em todos os seus leitores, sejam pesquisadores, críticos ou seu público 

regular. O ano era 1977 – ano cabalístico, ou uma irônica coincidência, pois 1977 

também foi ano da morte de Anaïs Nin – quando a sua primeira coletânea de contos 

é lançada: Delta of Venus. Trata-se de um contato mais contundente e íntimo do 

leitor de Nin com sua veia contista, tendo a autora já lançado uma seleta de oito 

contos na coletânea Under a Glass Bell (1944), além dos romances House of Incest 

(1936) e Winter of Artifice (1939). Posteriormente, as cinco novelas que compõem 

Cities of The Interior, foram lançadas 7durante boa parte da década de 1940/1950 e 

finalmente Collages (1964). A edição de Delta of Venus é acompanhada de um 

prefácio contendo recortes do terceiro volume de seus diários: The Diary of Anaïs 

Nin, 1938-1944 (Book 3)8, no qual somos apresentados aos motivos e caminhos 

pelos quais Nin e seus contos traçaram, suas gênesis e a figura do Colecionador.  

O Colecionador9 é primeiro apresentado nos diários por intermédio de Henry 

Miller, escritor que durante seu autoexílio na França nos anos 1930 torna-se próximo 

de Anaïs Nin, com quem nutria uma grande amizade. De acordo com a passagem 

do diário em abril de 1940, é pago a Henry Miller cem dólares para produzir material 

erótico para esse Colecionador, cujo encontro é mediado por um livreiro que 

também permanece anônimo. O contato físico entre o Colecionador e um dos 

escritores, é narrado por Nin em uma passagem na qual escritora relata um jantar 

entre Henry Miller e o Colecionador. Anaïs Nin, na passagem do diário, declara: “I 

 
7 As novelas que compõem Cities of Interior são: Ladders of Fire, Children of Albatross, The Four-
Chambered Heart, A Spy in the House of Love e Seduction of a Minotaur. 
8 Cuja primeira publicação é datada de 1969, oito anos antes da primeira coletânea fruto dos escritos 
para o Colecionador serem publicadas.  
9 Aqui utilizo Colecionador com C maiúsculo, pois o mesmo nunca foi nomeado e sua identidade 
permanece misteriosa e até é questionada se não passa de uma fabulação da autora.  
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never met the Collector. He was to read my pages and let me know what he thought” 

(NIN, 1969, p.58).10 Durante o desenrolar do ano de 1940 para Anaïs Nin, a escritora 

faz diversas entradas em seu diário no qual comenta como tem sido a relação de 

Henry Miller com o Colecionador e como isso havia afetado diretamente sua 

criatividade, já que, agora, há uma obrigação em escrever:  

A private collecor offers him a hundred dollars a month to write erotic stories. 
It seems like a Dantesque punishment to condemn Henry to write erotic for a 
dollar a page. Henry rebels, because his mood of the moment it is the 
opposite of Rabelaisian11. Because writing to order is a castrating 
occupation, because to be writing with a voyeur at the keyhole takes all the 
spontaneity and pleasure out of his fanciful adventures. (NIN, 1969, p.33)12 

 

A frustração de Henry Miller impressa por Nin nos diários apresenta um 

problema que posteriormente a escritora também sentiria: como o caráter de 

encomenda dos contos “incapacita o escritor”, acredito que seja uma reclamação 

pautada na limitação da experiência com a linguagem. Ora, se há uma ordem, um 

desejo pago a ser cumprido, não há espaço para que o escritor, tampouco sua 

escrita criem uma experiência satisfatória entre sexo e linguagem. A obrigação de 

escrever, de ter um pagamento, para a produção da arte, é uma interpretação da 

prostituição da escrita. O pagamento pelos contos coloca o escritor e seu trabalhos 

como produtos de uma pornografia. O contato de Nin com o escritor nasce de sua 

afeição por Miller. Quando o escritor precisou de mais dinheiro – mais do que a 

própria Anaïs Nin poderia arcar – ele então sugere que ela comece a escrever 

erótica por um dólar a página para o Colecionador, iniciando assim o processo para 

a encomenda dos contos, que hoje são recepcionados nas coletâneas Delta de 

Vênus e Pequenos Pássaros.  

Sempre que me deparo com a escrita de Nin imbricada nas experiências 

narradas em seus diários, mais me convenço de que o cultivo de um diário com 

tantos requintes de detalhes não foi somente por uma razão confessional, mas 

também por uma esperança de que houvesse um processo de leitura por terceiros, 

ou seja, um público leitor que viria a ler esse diário quando publicado. A primeira 

 
10 Eu nunca conheci o Colecionador. Ele deveria ler minhas páginas e me falava aqui se gostou dos 

textos. (Tradução do autor) 
 
12Um colecionador privado lhe oferece cem dólares por mês para escrever histórias eróticas. Parece 
um castigo dantesco condenar Henry a escrever erótico por um dólar a página. Henry é rebelde, 
porque seu humor do momento é o oposto de rabelaisiano. Porque escrever por encomenda é uma 
ocupação castradora, porque escrever com um voyeur no buraco da fechadura tira toda a 
espontaneidade e prazer de suas fantasiosas aventuras. (Tradução do autor) 
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leitura foi feita, obviamente, por Nin, e as segundas leituras por Heny Miller. O diário 

de Nin é uma extensão da sua vida, como também uma forma de criação de sua 

literatura, como se sua escrita literária – e aqui chamo de “literária” contos, romances 

e novelas – fosse concebida no diário; como se, durante uma longa gestação, fosse 

amadurecida até que, de fato, possa ser expulsa, parida em forma de texto literário 

em uma publicação. Penso no diário de Anaïs Nin como uma forma de maturação do 

texto literário da autora, um prelúdio para aquilo que viria adiante, o que implica em 

uma necessidade de ser lido. Ao trazer ao leitor essa experiência de Nin com o 

Colecionador, que mais tarde reverberaria nos contos, apresenta-se uma 

necessidade de apresentar como nada para a escritora foi feito de forma primária ou 

casual: sua escrita foi regida com tons boêmios e tão incomuns como a vida que 

narra nesses mais de sete volumes de diários que hoje temos contato. A vida de Nin 

era como uma obra de arte, ou melhor, como uma pintura, cujos buracos e traços 

feios eram redesenhados com firulas. 

Haja vista as postulações acerca da figura de Nin com o Colecionador, a 

escritora então torna-se uma das apadrinhadas por esse “mercenas às avessas”, 

que estava muito mais preocupado com sexo do que com a arte. Nin assume para si 

uma postura de pesquisadora, tomando o Kama Sutra e a obra médica de Richard 

von Krafft-Ebing como manual para escrita de literatura erótica e de seus 

comportamentos “repugnantes”.  

A relação de Nin com o Colecionador é algo extremamente importante no que 

diz respeito à construção dos contos e, posteriormente, a formatação e curadoria 

que culminou no lançamento de Delta de Vênus. Durante toda a construção dos 

textos/contos, em suas entradas nos diários, a figura do Colecionador é apresentada 

com tons antagonistas, um vilão que está acabando com a experiência poética do 

texto, ao pagar e exigir sexo em abundância. Anaïs utiliza a figura do Colecionador 

constantemente durante sua carreira para reafirmar e legitimar a construção dos 

contos. No pós-escrito presente na edição de Delta de Vênus, que é datado de 

dezembro de 1976, a autora declara que:  

Aqui na erótica eu estava escrevendo para entreter, sob a pressão de um 
cliente que desejava que eu “deixasse a poesia de fora”. Creio que meu 
estilo era derivado da leitura das obras de homens. Por esse motivo, 
durante muito tempo achei que havia comprometido meu eu feminino. (NIN, 
2013, p.15) 
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A retomada da figura do anônimo Colecionador, dada no trecho citado, ratifica 

a sua importância para aquilo que temos hoje em mãos. Não pelo conteúdo, ou 

pelas suas exigências de “menos poesia” mas, sim, por ser uma peça fundamental 

para a escrita desses textos, que agora o leitor tem ao alcance. Quase como um 

maestro, cuja função de organizar e comandar uma orquestra, é agora a de reger a 

prosa contista, dando motivo, meio e uma gênesis aos textos. As entradas do diário, 

em que esse processo de escrita é comentado, apresenta como determinados 

contos foram escritos; como, em que circunstâncias, ritmo e exigências dessa figura 

misteriosa. A presença do Colecionador, como mencionado anteriormente, conota 

uma sensação de motivo, ou melhor, de uma maneira de atrair e construir uma 

mitologia sobre a escrita desses contos.  

A escrita de Anaïs Nin e os processos de construção dos textos foram 

documentados em seus diários: compêndios de situações vividas pela escritora, 

servindo também como um simulacro para a escrita em formação, ou daquilo que 

seria a literatura de Nin. Acredito que a escrita do diário de Nin e sua função não 

está somente atrelada a uma escrita confessional,mas também busca um propósito 

para além da perspectiva de confessionário pessoal. Há, portanto, uma intenção, a 

intenção. E aqui acentuo que essa intenção é a possibilidade de leitura do diário 

para o público. Um objeto que sai do âmbito privado e é exposto para uma 

audiência. No momento da escrita ao longos dos anos, não posso inferir se havia 

uma vontade de publicá-lo, mas havia um desejo de que esse diário fosse lido, seja 

por Henry Miller ou outro amante, até mesmo seu marido Hugh. Pensamento esse 

que coaduna com a perspectiva da literatura de autoficção, no que diz respeito ao 

uso dos diários como elementos literários. Acerca disso, a pesquisadora brasileira 

Anna Faedrich Martins (2013), comenta: 

Quando o autor escreve consciente da possibilidade de publicação, falamos 
em uma escrita intencional, ou seja, o escritor escreve com a presença de 
um leitor implícito; a escrita é direcionada a alguém (interlocutor) que não 
vai precisar “procurar” esse diário escondido em algum lugar ou abrir o 
cadeado que o impossibilitaria de lê-lo. A escrita íntima intencional também 
exige do autor um compromisso estético, deixando de ser um livre fluxo de 
desabafo para tornar-se uma obra literária. (MARTINS, 2013, p.128) 

 

 A experiência de ter uma construção literária, alinhada com a escrita de um 

diário, cujo papel não é somente ser um confessionário, mas também um local de 
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experiências para aquilo que se tornará literatura13: “o diário íntimo de certos autores 

serve a obra literária a ponto de estes confundirem o questionamento existencial e o 

questionamento poético, mesmo nas suas considerações mais técnicas” (DUMAS, 

1994, p. 126). Essa perspectiva muito me interessa enquanto pesquisador e acredito 

que contribui profundamente com a argumentação que aqui construo: de que o 

diário de Nin é uma das formas de literariedade que a escritora constrói, como 

também uma forma de elaborar uma performance, uma expectativa em sua obra de 

contos e romances.  

Haja vista essa perspectiva do diário de Nin como uma testemunha de sua 

vida e carreira, uma espécie de antessala, cuja finalidade – entre outras – é a de ser 

lido, aliado à figura do Colecionador, enquanto um “provocador” da arte de Nin. A 

presença desses dois elementos na escrita de Nin é fulcral, mesmo que esteja 

dentro de um campo da imaginação e sejam somente fabulações da mente fértil de 

uma escritora. É importante acentuar que essas escolhas e figuras não aparecem 

por acaso. São necessárias para a construção dos textos, no que diz respeito à sua 

intencionalidade e construção. Dessa maneira, acredito que a figura do 

Colecionador, a quem Nin dedica tantas entradas em seu diário e faz parte da 

mitologia dos contos, é uma forma de plasmar uma realidade ou um cenário 

“poético” que a permita construir e fabular toda uma ópera para sua obra. Aproprio-

me do argumento do crítico de arte francês Sarane Alexandrian (1993), quando 

apresenta essa conjectura de autoficção de Nin em seus contos:  

Estou convencido de que o colecionador não existiu. Era um mito inventado 
por Anaïs Nin a partir de um mexerico de Henry Miller, um mito que lhe 
serviu de álibi para assumir sem culpabilidade seus fantasmas textuais. Ela 
estava privada de analista, após ter sido psicanalisada por Otto Rank. 
Sentiu a necessidade de uma autoanálise que exteriorizasse a sua 
sexualidade latente. Esse jogo com um colecionador fictício, onde ela 
envolvia seus amigos, permitia-lhe ao mesmo tempo saciar sua curiosidade 
sobre as neuroses dos outros e suas pulsões libidinais. Elizabeth Hardwick, 
em Partisan Review (junho de 1948), assinalava em Anaïs Nin “um apetite 
patológico pela mistificação”. (ALEXANDRIAN, 1993, p.307) 

 

A postulação de Alexandrian é extremamente necessária ao conjecturar a 

inexistência da figura do Colecionador. O autor traz informações valiosas da vida de 

Nin e de como elas corroboram para a hipótese de uma fabulação e criação desse 

personagem, oferecendo também uma outra leitura que é apresentada, sobre como 

a vida e a literatura de Nin estavam imbricadas: o diário, sua vida pessoal e a sua 

 
13 Essa informação é constantemente dada por Nin em seus diários, de como o processo de escrita 

está alinhado à experiência do diário.  
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produção literária se misturam e tornam-se um palimpsesto, entre ficcionalidade e 

realidade, no qual devemos ler entre as camadas, raspando cautelosamente, para 

que, assim, possa-se submergir, decifrar, ou elaborar aqui o que de fato foram a 

literatura e a própria Anaïs Nin. A problemática textual, ou melhor, estética, que 

podemos encontrar ao lidar com a escrita do diário como um testamento da vida e 

da carreira de  Anaïs Nin – ou de qualquer escritor – , como também parte da sua 

literatura, está nessa delimitação entre as linhas de ficcionalidade e o eu 

“verdadeiro”, e no perigo dessa fusão borrar essas frágeis linhas:  

Se é verdade que existe uma problemática literária do diário íntimo, ela 
torna-se ainda mais flagrante numa contemporaneidade em que o autor, ao 
escrever um diário, sabe à partida que este será publicado, assumindo a 
publicidade das suas ditas “confidências” e mesmo da sua publicação ainda 
em vida (DUMAS, 1994, p. 125-126). 

 

Esse é o caso de Anaïs Nin. O seu diário sempre foi lido. Seja sua versão 

editada ou mentirosa que era dada ao marido da escritora – Hugh Guiller – para não 

o magoar com suas aventuras sexuais, ou até mesmo sua entrega para Miller, que 

foi um leitor do diário de Nin antes de suas publicações. É notório que desde seus 

11 anos teve o diário como companheiro. Durante sessenta e dois anos Nin cultivou 

a sua escrita, tendo-o, talvez, como seu amigo mais leal. O diário teve uma 

publicação inicial comandada por Nin, quando a mesma edita e lança em sete 

volumes The Diary of Anaïs Nin. Sendo seu primeiro volume publicado inicialmente 

em 1966, até o lançamento do último e sexto volume em 1976, The Diary of Anaïs 

Nin tornou-se uma obra mitológica acerca de uma mulher tão misteriosa, que 

somente a literatura poderia abarcar.  

So the journal-letter, one might say, became a journal-novel. In each of the 
volumes, along with character development and something like a plot, one 
finds a main character, Nin herself, who’s surrounded by minor characters 
who helps to define her. She moves and progresses among these 
subordinate characters in a way unlike the hero or heroine in a picaresque 
novel. Through skilful editing, Nin produced an organic, well-wrought work of 
literature14. (FRANKLIN, 1979, p.176) 

 

A publicação dos diários até o volume seis foi feita através de um crivo, no 

qual o principal objetivo seriam ocultar alguns detalhes de certas aventuras sexuais. 

 
14Assim, a carta do diário, pode-se dizer, tornou-se um romance. Em cada um dos volumes, junto 

com o desenvolvimento do personagem e algo parecido com uma trama, encontra-se uma 
personagem principal, a própria Nin, que está rodeada de personagens secundários que ajudam a 
defini-la. Ela se move e progride entre esses personagens subordinados de uma maneira diferente do 
herói ou heroína de um romance picaresco. Durante toda a edição, Nin produziu uma obra de 
literatura orgânica e bem trabalhada.(Tradução nossa) 
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Eventualmente, depois de sua morte, seu marido e realizador do seu testamento, 

começa a editar e lançar versões dos diários com detalhes e elementos nunca 

publicados, os unexpurgated diares, que lançam os emblemáticos volumes: Henry 

and June e Incest, obras nas quais Nin confessa suas relações com o escritor Henry 

Miller e a sua esposa June Miller, além da chocante relação incestuosa que teve 

com seu pai. As publicações tão tardiamente realizadas são justificadas pelo receio 

da editora receber processos judiciais, movidos pelos envolvidos nas situações 

descritas no diário, como bem comenta Betty Mindlin (2002):  

O brilho exemplar da descoberta dessa deusa escritora empanou-se muito 
quando surgiram, quase duas décadas depois, os primeiros diários sem 
censura, recriados e editados Henry e June e Incesto. Nós. Leitores, nos 
sentimos como maridos traídos ao descobrir os muitos namoros e 
transgressões. Os diários nos haviam introduzido a ver uma dança sem 
pecados, a expansão de uma mulher em flor. E ela, tão fiel a si mesma, 
havia omitido o melhor da festa, de maior impacto? Por que tanta censura? 
Depois soubemos, por exemplo através da biografia de Deidre Mair, que as 
editoras temiam processos por parte das pessoas envolvidas, este um 
motivo ainda mais importante para os cortes que o respeito ao marido e 
amantes, ou mais cruamente, que a penumbra necessária sobre as muitas 
maneiras de enganá-los. (MINDLIN, 2002, p.172) 

 

Torna-se, então, inegável o quão mitológico e apoteótico o diário de Nin se 

moldou e se estruturou como grande obra dentro do cenário literário. Somando-se a 

publicação dos diários às novelas, romances e coletâneas de contos, Nin possui um 

vasto catálogo de obras publicadas, escrevendo seu nome na história da literatura 

como uma das principais escritoras estadunidense do século XX, como concordou 

Harold Bloom em uma coleção acerca das escritoras de ficção dos Estados Unidos, 

colocando-a como uma das figuras dentro desse grupo. Segundo a visão de Bloom: 

“Anaïs Nin unveiled the depths of feminine self – a surrealisctic landscape both 

dreamy and erotic” (2000, p.XV)15.  

Com a publicação dos diários, a carreira de Nin é elevada a um novo 

patamar, no qual o diário, agora, é visto como um elemento indissociável de sua 

escrita, sendo um elo fundamental para compreender não somente a vida de Anaïs, 

mas, também, sua obra. Tendo em vista essa argumentação, retomo a elucubração 

iniciada alguns parágrafos atrás, acerca do Colecionador e dos Contos Eróticos, que 

são atribuídos ao financiamento desse suposto homem. A figura imaginada ou 

expandida é a gênesis dos contos que mais tarde se tornariam parte dos livros. Sua 

 
15Anaïs Nin revelou as profundezas do eu feminino - uma paisagem surrealista, sonhadora e erótica. 

(Tradução Nossa) 
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emblemática figura e idiossincrasias narradas ou criadas por Nin conquistaram um 

espaço dentro da história da literatura erótica, tornando-se indissociável da 

construção desses contos. Mesmo acreditando que não passa de uma invenção, a 

história do Colecionador – e o diário em si – e tudo aquilo que circunda essas obras 

foram fulcrais para a construção dos contos e das coletâneas. Como já apresentado, 

o prefácio das obras é uma seleção de recortes do diário, no qual Nin apresenta a 

figura do Colecionador, assim como o cenário francês, no qual outros escritores, 

rapidamente mencionados, também estavam escrevendo literatura erótica por um 

dólar a página. A famosa carta de rompimento com o Colecionador é apresentada 

no prefácio da edição de Delta de Vênus, tornando-se uma das marcas de Nin 

dentro da literatura. Na carta temos uma remetente aborrecida, que quebra os laços 

com o Colecionador:  

Dear Collector:  
We hate you. Sex loses all its power and magic when it becomes explicit, 
mechanical, overdone, when it becomes a mechanistic obsession. It 
becomes a bore. You have taught us more than anyone I know how wrong it 
is not to mix it with emotion, hunger, desire, lust, whims, caprices, personal 
ties, deeper relationships which change its color, flavor, rhythms, intensities. 
You do not know what you are missing by your microscopic examination of 
sexual activity to the exclusion of others, which are the fuel that ignites it. 
Intellectual, imaginative, romantic, emotional. This is what gives sex its 
surprising textures, its subtle transformations, its aphrodisiac elements. You 
are shrinking your world of sensations. You are withering it, starving it, 
draining its blood.If you nourished your sexual life with all the excitements 
and adventures which love injects into sensuality, you would be the most 
potent man in the world. The source of sexual power is curiosity, passion. 
You are watching its little flame die of asphyxiation. Sex does not thrive on 
monotony. Without feeling, inventions, moods, no surprises in bed. Sex must 
be mixed with tears, laughter, words, promises, scenes, jealousy, envy, all of 
the spices of fear, foreign travel, new faces, novels, stories, dreams, 
fantasies, music, dancing, opium, wine. 
How much do you lose by this periscope at the tip of your sex, when you 
could enjoy a harem of discrete and never-repeated wonders? Not two hairs 
alike, but you will not let us waste words on a description of hair; not two 
odors, but if we expand on this, you cry "Cut the poetry." Not two skins with 
the same texture, and never the same light, temperature, shadows, never 
the same gesture; for a lover, when he is aroused by true love, can run the 
gamut of centuries of love lore, What a range, what changes of age, what 
variations of maturity and innocence, perversity and art, natural and graceful 
animals. 
We have sat around for hours and wondered how you look. If you have 
closed your senses around silk, light, color, odor, character, temperament, 
you must by now be completely shriveled up. There are so many minor 
senses, all running like tributaries into the mainstream of sex, nourishing it. 
Only the united beat of sex and heart together can create ecstasy. 
Anais Nin. (NIN, 2010, p.117-118) 16 

 
16Caro Colecionador: Odiamos você. O sexo perde todo seu poder e magia quando se torna explícito, 

mecânico, exagerado, quando se torna uma obsessão mecanicista. Torna-se um chatice. Você nos 
ensinou: mais do que qualquer pessoa que conheço, o quanto é errado não misturá-lo com emoção, 
ânsia, desejo, luxúria, lampejos de pensamentos, caprichos, laços pessoais, relacionamentos mais 
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A carta de rompimento com o suposto Colecionador é um excerto do diário de 

Anaïs Nin, extraído do primeiro volume do diário. É perceptível no texto a data na 

qual Nin escreve, dezembro de 1941. Não existe nenhum fac-símile, ou reprodução 

em outro livro de Nin que não esteja associada com a publicação da carta. A 

reprodução desta, presente no prefácio do livro Delta de Vênus, também aparece 

como uma referência ao diário. Acho esse dado muito curioso, a carta ser reeditada 

no diário, sem destinatário, somente com o já conhecido vocativo: “Dear Collector”. 

Parece-me que foi escrita para o diário, e que ali seria seu destino final: o 

Colecionador nasce e morre no diário, como uma fantasia de uma mente literária: 

“Anaïs Nin era voltada para o que não existe, como diria Darcy Ribeiro, o que é 

construído com a fibra da fantasia, a ficção” (MINDLIN, 2002, p.172).  

A ficção de Nin, aliada à sua vida  e à escrita de um diário, desenha novos 

limites dentro das possibilidades de construção narrativa, questionando o leitor em 

diversas situações até onde pode determinado traço narrativo está embebido da vida 

o autor,ou melhor, até que ponto o texto está voltado para um eu real, não uma 

personagem da ficção. A sua escrita constrói uma personagem de ficção 

extremamente tangível: a própria Anaïs Nin é parte constituinte de suas narrativas. 

Ao delinear, dentro da sua historiografia e literatura, seu diário como um local de 

experimentação, em tom confessional e com um claro desejo de que seja publicado 

e lido, Nin legitima um discurso de ficcionalidade para esse objeto, que agora não é 

 
profundos que mudam sua cor, sabor, ritmo, intensidade. Você não sabe o que está perdendo com o 
exame microscópico da atividade sexual e a exclusão dos aspectos que são o combustível que a 
inflama. O aspecto intelectual, romântico, emocional. É isso que dá ao sexo texturas surpreendentes, 
transformações sutis, elementos afrodisíacos. Você está reduzindo seu mundo de sensações. Você o 
está fazendo  murchar, definhar, drenando o sangue dele. Se você nutrisse sua vida sexual com 
todas as excitações e aventuras que o amor injeta na sensualidade, seria o homem mais potente do 
mundo. A fonte do vigor sexual é a curiosidade, a paixão. Você está assistindo a essa pequena 
chama morrer por asfixia. O sexo deve ser misturado com lágrimas, risadas, palavras, promessas, 
cenas, ciúme, inveja, todos os condimentos do medo, viagens ao exterior, novos rostos, romances, 
histórias, sonhos, fantasias, música, dança, ópio, vinho. Quando você perde com esse periscópio na 
ponta de seu sexo, quando poderia desfrutar de um harém de maravilhas distintas e nunca repetidas? 
Não existem dois cabelos iguais, mas você não nos deixara gastar palavras na descrição do cabelo, 
não existem dois odores iguais, mas se nos estendermos nisso você gritará: corte a poesia. Não há 
duas peles com a mesma textura, e nunca a mesma luz, temperatura, sombras, nunca o mesmo 
gesto; porque um amante, quando estimulado por um amor verdadeiro, pode percorrer o conjunto de 
séculos de doutrina amorosa. Quanta amplitude, quantas mudanças de idade, quantas variações de 
maturidade e inocência, perversidade e arte ... Ficamos sentados durante horas e nos indagamos 
qual é a sua aparência. Se você bloqueou seus sentidos para a seda, luz, cor, odor, caráter, 
temperamento, a esta altura você deve estar completamente encarquilhado. Existem tantos sentidos 
menores, todos afluindo como tributários para o fluxo do sexo, nutrindo-o. Somente o pulsar unido do 
sexo e do coração pode criar o êxtase. (NIN, 2013, p.13-14) (Tradução de Lúcia Brito, para edição 
brasileira de “Delta de Vênus” da Editora L&PM) 
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mais um elemento textual externo ou relegado ao segundo plano: ele é parte 

essencial da construção da escrita da autora, um ponto fulcral, misturando e 

borrando os limites entre ficção e realidade. Anaïs Nin, então, não conhece 

nenhuma realidade senão aquela criada por ela mesma, algo que irei expandir no 

momento de análise de conto “Marianne”, no qual explorarei de que forma a vida foi 

diluída em literatura, a mesma tornand-se uma personagem de sua obra, seus 

contos, sua vida – que seja verdade ou não – estão dispostas ao leitor, com um 

convite à excitação.  

Sarane Alexandrian faz uma análise excessivamente autobiográfica dos 

contos de Nin, como podemos notar:  

As alusões autobiográficas são evidentes. O aventureiro húngaro é uma 
transposição vingativa de seu pai, o don-juan que abandonou a família; ela 
faz dele um sedutor belo, cosmopolita, tão distinto que o apelidam de Barão, 
e dotado de necessidades sexuais insaciáveis. A única mulher capaz de 
retê-lo por algum tempo é a dançarina brasileira Anita, que ele vai ver em 
seu camarim: “Ela estava, naquele momento exato, ocupada em passar 
batom em seu sexo”. Embora lhe aprecie a arte da felação, o Barão a 
abandonará para satisfazer em outro lugar sua satiríase tão exacerbada que 
o fará estuprar suas duas filhas e até o seu filho. Em Artistas e Modelos, a 
narradora posa nua para um escultor, Millard (visivelmente Henry Miller), 
que lhe conta como a ninfômana Louise conheceu o superorgasmo com o 
cubano Antonio;  como ele próprio dormiu com a hermafrodita Mafouka. As 
relações sexuais da narradora e de Millard são contrariadas pela mulher 
deste, recordação clara do triângulo Anaïs-Henry-June Miller. 
(ALEXANDRIAN, 1993, p.308) 

 

Para Alexandrian (1993), a presença da autora nas narrativas dos contos é 

perceptível, apresentando os contos de Nin como um laboratório dos seus desejos, 

em uma tendência de procurar Anaïs nesses contos, como se cada personagem 

fosse uma metáfora explícita de sua vida. Uma linha que evito tomar como minha, 

pois não é o caminho que escolho. Há somente um conto, “Marianne”, no qual essa 

experiência de autor e personagem fica explícita, justamente por Nin descrever todo 

o processo de concepção desses contos; porém, não comungo com esse vaticínio 

de autobiografismo explícito, preferindo chamar esses traços de “duplos” da 

escritora. Retomarei essa linha de argumentação mais adiante, no momento de 

análise. 

Somando as experiências com a cena erótica e sua vida libertina, aliada à 

leitura de Psychopathia Sexualis do psiquiatra alemão Krafft-Ebing, os contos estão 

repletos de um olhar não-normativo, uma pluralidade de sexualidades na qual o 

desejo e o pulso do erótico são as leis. Há uma pulsão da vida de Nin e de seus 

desejos dentro dos contos selecionados para compor as coletâneas. Anaïs Nin 
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convoca a Vênus para o título da primeira seleta, utilizando a imagem da ninfa e sua 

presença mística/erótica; as ninfas e prostitutas das narrativas de Delta de Vênus e 

Pequenos Pássaros se confundem e são representações de desejos e mulheres, 

que podem ou não conter a presença da autora.  

Essa proliferação de personas desestabiliza a noção tradicional de autor, 

sugerindo ainda um espaço limite entre vida e obra, misturadas de modo a impedir 

qualquer tipo de leitura apenas biográfica. Aqui aproximo a vida de Nin à sua obra, 

apresentando-as como uma nota uníssona, sem necessariamente contradizer o que 

pensa Roland Barthes: “uma vez afastado o Autor, a pretensão de ‘decifrar’ um texto 

se torna totalmente inútil. Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travão, é provê-lo de 

um significado último, é fechar a escritura” (BARTHES, 2004, p. 63). 

O reconhecimento comercial de Anaïs Nin, e uma calorosa recepção da 

crítica, acontece em dois momentos: inicialmente em 1966, com a publicação dos 

diários,  e posteriormente, em 1977, com a publicação de Delta de Vênus. Seus 

contos alcançam novos públicos, principalmente feminino, ao apoiar-se na postura 

“feminista” que Nin transparece ao falar de uma “escrita feminina”. Sua obra-

testamento torna-se um marco para a literatura erótica e para a própria escritora, 

que não pode colher em vida os frutos do sucesso que seus contos teriam, nem 

tampouco o legado construído através dessas obras. 
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1.3. Lançamentos e Recepção da Crítica e Público: Os Contos de Anaïs Nin, 

segundo a crítica literária, seguido de “Uma erótica do feminino”. 

 

 

Anaïs Nin aprovou e selecionou os contos que fazem parte das duas 

coletâneas lançadas postumamente. As obras-testamento de Nin tornaram-se um 

sucesso comercial dentro dos Estados Unidos e, com o tempo, reivindicariam seu 

status de clássicos modernos da literatura erótica. Rapidamente, as coletâneas de 

Nin se tornariam suas obras principais e seu cartão de visita para novos leitores por 

todo o mundo. Entretanto, antes das publicações de seus maiores êxitos, Anaïs 

experimentou um rápido e leve sucesso comercial, com as publicações dos seus 

diários no final dos anos 1960 e início dos anos 1970, sendo reconhecida também 

em premiações e listas de mais vendidos na França, como comenta Claudia Roth 

Pierpont (2000): 

 
The publication of the Diary reserverd Nin’s literaty fortunes and brought her 
international renown – she won France’s Prix Sévigné for autobiography in 
1971 – and, in the United States, a position that might be characterized as 
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the farefront of the rearguard of the women’s movement” (PIERPONT, 2000, 
p.52)17 

 

Os diários certamente escreveram o nome de Nin dentro do mercado literário, 

e sua postura vanguardista, no que diz respeito à sexualidade feminina, fez com que 

o público feminista estivesse do seu lado. Aos poucos, Anaïs Nin construía seus 

leitores-alvo, para além da universidade e suas leituras acadêmicas. Sua morte a 

privou de presenciar as conquistas de suas coletâneas, ao tornarem-se best-sellers 

e alcançarem o êxito de conquistar mais de trinta semanas na lista dos mais 

vendidos do The New York Times. O livro foi composto de capa a contracapa por 

Nin, tudo conforme pensado e aprovado junto com sua editora, a “Harcourt Brace 

Jovanovich”:  

 

A fotografia de uma mulher com a cinta liga revelada, por cima de uma traje 

que remete às coquettes da década de 1920, posando em cima de uma poltrona, 

torna-se a capa da primeira edição estadunidense de Delta de Vênus, ao lado da 

capa da primeira edição de Little Birds, cujo apelo visual (de uma mulher vestida aos 

costumes da década de 1920) é mantido, agora apresentando uma jovem vestida no 

melhor visual da lolita. As imagens escolhidas para compor a capa do livro 

comungam com uma das propostas de Nin, a de apresentar a visão do erotismo por 

um olhar feminino: do que uma mulher pode gostar no sexo, assim como a 

 
17 
A publicação do Diário resgatou a fortuna literária de Nin e trouxe sua reputação internacional - ela 
ganhou o Prêmio Prix Sévigné da França em 1971 - e, nos Estados Unidos, uma posição que pode 
ser caracterizada como a fachada da reavaliação do movimento das mulheres. (Tradução Nossa) 
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possibilidade de se reconhecer em narrativas nas quais as protagonistas são 

senhoras de seus desejos. A composição das coletâneas foi pensada para que 

houvesse uma comunhão entre o conteúdo e sua edição, e a formatação visual para 

o público. Para além disso, o prefácio foi composto com excertos do terceiro volume 

do diário, seguido de um pós-escrito de Nin deixado a Rupert Pole – seu segundo 

marido e realizador do seu testamento – datado em setembro de 1976, durante o 

processo de edição do livro. Anaïs Nin declara, acerca de suas escolhas para a 

construção da obra:   

Aqui na erótica eu estava escrevendo para entreter, sob a pressão de um 
cliente que desejava que eu “deixasse a poesia de fora”. Creio que meu 
estilo era derivado da leitura das obras de homens. Por esse motivo, 
durante muito tempo achei que eu havia comprometido meu eu feminino. 
Deixei a erótica de lado. Relendo-a muitos anos depois, vejo que minha voz 
não foi completamente suprimida. Em numerosas passagens usei 
intuitivamente uma linguagem de mulher, vendo a experiência sexual do 
ponto de vista da mulher. Finalmente decidi liberar a erótica para 
publicação, porque mostra os esforços iniciais de uma mulher em um 
mundo de domínio dos homens. (NIN, 2013. p, 15-16) 
 

Retomo essa citação, aqui com outro objetivo: o de apresentar a concepção e 

necessidade de publicação, para Nin. Aqui estão desenhados seus desejos, suas 

vontades primeiras para com essa publicação. Acredito que Anaïs Nin, ao 

apresentar seus motivos para lançar uma coletânea na qual estão dispostos seus 

(supostos) primeiros esforços como ficcionista, seu leitor consiga compreender que 

há uma preocupação, em sua escrita e em suas personagens, de que o feminino 

seja retratado enquanto força erótica e que as representações daquilo que é ou 

possa ser lido enquanto feminino estejam presentes18. Dessa maneira, trata-se 

então dos esforços literários para expor uma nova perspectiva de literatura erótica: o 

erotismo pela visão de uma mulher. Essa nomenclatura, utilizada por Anaïs para 

definir sua escrita, é curiosa e levanta diversas questões: o que seria “olhar 

feminino”, ou “escrita feminina”, dentro do espaço literário? Faço essa pergunta de 

forma mais abrangente, pois a literatura de Nin não é a única que leva esse rótulo, 

ou carrega essa responsabilidade. 

Acredito que são termos perigosos, escorregadios, que lidos de forma 

equivocada podem fugir daquilo que presumo ser a ideia de Anaïs Nin: a literatura 

erótica de autoria feminina, utilizada para construir uma emancipação, ou melhor, 

 
18 Utilizo “representações daquilo que é feminino” no corpus do texto, pois, a feminilidade, em minha 

opinião, não está presente somente nas personagens femininas. O Rapaz Louro, do conto “O 
Internato” é uma representação do feminino, Mafouka de “Artistas e Modelos” também. O entre-lugar 
de tudo aquilo, que não está sob a égide da dominação masculina.  
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uma posição dentro do cenário literário, na qual a sua literatura estará em pé de 

igualdade com a escrita por um homem. Uma literatura em que as experiências 

sexuais do feminino serão retratadas como protagonistas, com mulheres que 

assumem suas lubricidades e estão a serviço do seu prazer. Um ideal que pode ser 

lido com bases na perspectiva feminista daquilo que uma escritora deve utilizar para 

construir seus textos. Entretanto, a postura combativa de Nin com críticas literárias 

feministas, como Kate Millett, depõem o contrário. Acredito que, ao tomar essa 

postura, Anaïs Nin está criando uma forma de literatura para os sentidos, na qual o 

desejo sexual feminino está presente e representado para instigar e excitar outras 

mulheres, não somente o público masculino. Uma erótica que toque os sentidos das 

mulheres, uma nova visão para além da canonizada literatura escrita por homens, 

uma literatura para satisfazer o desejo de uma mulher, como salienta a própria Nin: 

“One point is established, that the erotica writings of men do not satisfy women, that 

it is times we write our own, that there is a diference in erotica needs, fantasies, and 

attitudes”. (NIN, 1994, p.6-7).19 

Essa postulação de Anaïs Nin deve ser lida com muita parcimônia, pois 

acredito que colocar uma literatura em detrimento da outra, acaba por criar uma 

hierarquia dentro da literatura erótica, daquilo que é ou não excitante, algo que não é 

preciso. O erotismo apresenta um leque de leituras nas quais os personagens estão 

dentro das mais diversas lubricidades. Não ignoro o tratamento das mulheres 

enquanto objetos, dada a cultura patriarcal e de dominação masculina. Entretanto, 

apontar o que é ou não é excitante ao leitor torna-se arriscado de prever. Prefiro, 

então, apontar que os contos de Nin são mais uma possibilidade erótica, da qual o 

público feminino é o alvo. Saliento a importância de uma obra como a do sueco 

Sacher-Masoch, e sua personagem Wanda, a ninfa protagonista do romance A 

Vênus das Peles: uma mulher protagonista, cujo desejo e prazer está alinhado ao 

desejo próprio em detrimento do seu parceiro, como também há situações cujo foco 

está no prazer masculino. Nin lança, então, uma nova possibilidade de texto erótico, 

cujos sentidos do feminino são fulcrais20. 

 
19Um ponto é estabelecido, que os escritos eróticos dos homens não satisfazem as mulheres, que às 
vezes nós escrevemos os nossos, que há uma diferença nas necessidades eróticas, fantasias e 
atitudes. (Tradução nossa) 

 
20 Faço um adendo a essa declaração. Quando Nin aponta a que a literatura erótica escrita por 

homens, está embebida de um discurso no qual a mulher é um objeto, cujo objetivo é o prazer 
masculino, é de fato uma observação verdadeira em determinadas obras, principalmente no que diz 
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Sendo assim, acredito essa argumentação alinhada ao pensamento de Nin é 

fundamental, para compreender como sua obra tornou-se o livro de cabeceira de 

diversas feministas e mulheres a favor da libertação sexual, já que se trata de um 

texto cujo objetivo é traçar um novo horizonte e desenhar novas linhas dentro da 

literatura erótica. Acerca disso, a professora do Departamento de Letras da 

Universidade de São Paulo (USP), Eliane Robert Moraes, comenta em uma coluna 

para o jornal “Folha de São Paulo”, em 2005, quando a nova edição de Delta de 

Vênus é lançada pela editora “L&PM”: 

“Delta de Vênus” foi o livro certo na hora certa. Sua recepção se beneficiou 
da voga de publicações voltadas para a conquista da liberdade sexual que, 
na década de 70, rendeu títulos de enorme popularidade como “O Relatório 
Hite” ou “Os Prazeres do Sexo”. Some-se isso a fato de ter sido 
considerada a primeira ficção obscena de língua inglesa escrita por uma 
mulher, justamente num momento em que a sexualidade feminina se 
tornava objeto de grande atenção. Cultuados pelas feministas, os contos de 
Nin lançavam luz sobre a enigmática diferença das mulheres, (MORAES, 
2005, p.2) 

 

Os contos tornaram-se um sucesso, ficando por 36 semanas nas listas de 

mais vendidos dos Estados Unidos, tornando-se um best seller, uma nomenclatura 

um tanto controversa dentro da comunidade acadêmica, uma vez que um livro com 

apelo e sucesso comercial não é muito bem visto por parte dos críticos mais 

conservadores. Os quinze contos ganham leitores e suas narrativas trazem cenas 

eróticas das mais variadas situações: estupro, frigidez sexual, homens 

exibicionistas, ménages, sexo entre mulheres, hermafroditas, sexo com cadáver. Os 

fetiches e as parafilias sexuais se misturam em narrativas, tornando-se um registro 

da década de 1920 e das ruelas e casas de ópio da Europa, Venus Erotica faz assim 

o inventário de todos os absurdos do desejo. É Anaïs Nin no país das maravilhas do 

sexo” (ALEXANDRIAN, 1993, p.309. A linguagem erótica presente nos contos 

tornou-se um chamariz para o livro, colocando Nin no mapa dos Estados Unidos 

como “a mulher que escreve literatura erótica”, como é nítido nesse recorte do The 

 
respeito a obras pré-modernas. Proponho então, que não haja uma hierarquização dessas literaturas, 
que possamos analisar de uma forma cética. Não nego a objetificação e nulidade da voz das 
personagens femininas, em diversas obras de literatura erótica. Principalmente a figura da 
prostituta/cortesã, da qual Bataille já nos advertira, que dentro do espectro do erótico “elas se 
propõem como objetos ao desejo agressivo dos homens” (BATAILLE, 2015, p.155), ou a postura de 
Aretino ao apresentar as personagens femininas em seus sonetos, como comenta José Paulo Paes: 
“A voz feminina soa tantas vezes não autônoma. É a voz da cortesã a serviço do prazer do homem” 
(PAES, 2011, p.43). O que coaduna com a visão de diversos escritores de erótica, mulheres como 
objetos. Haja vista essas prerrogativas, a escrita de Nin torna-se então fundamental para a 
construção de uma nova antologia do erótico, na qual a mulher e a prostituta são mais que objetos – 
como a prostituta Bijou, sobre quem iremos nos aprofundar mais adiante neste estudo. 
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New York Times, no qual Harriet Zinnes comenta sobre o lançamento e os êxitos de 

Anaïs Nin em 10 Julho de 1977, na época de lançamento da obra: 

Anaïs Nin became the inventor of such language: the language in “Delta of 
Venus” is delicate, sinuous, precise and sensual; it is a language that is 
astonishing as much for its “purity,” its freedom from prurience and from the 
usual “dirty” language of erotica written by men as for its spirited, 
unsqueamish sexuality. Though Nin concentrated on “sex,” as her collector 
demanded (all the usual mandatory scenes of erotica are here: masochism, 
sadism, flagellation, incest, homosexuality, lesbianism, group sex, interracial 
sex, necrophilia, nymphomania, seduction by parents), what she 
emphasized in her best stories was not exploitative aggression (common to 
male erotica) but the pleasures of sexual surrender. The result is what Peter 
Michelson in his excellent book, “The Aesthetics of Pornography,” has called 
an “artistic or complex pornography” where “mythos of love . . . poetically 
complex” is created. Even as Nin, therefore, yielded to her collector's 
demand to leave out the poetry, she was still able “concentrate on sex,” and 
write the The characters in these stories, though occasionally caricatures, as 
Nin realized, are similar to the Parisian artists and Bohemians of the 1940's 
that appear in her other fiction. But whereas in “House of Incest,” for 
example, she depicts these characters in a language that is elusive and 
dreamlike, in her erotica she writes more directly, using Language that 
becomes more poetic for its very precision, even for its naturalism. Sex, as 
Nin describes it, is a creative human pleasure where nothing of mutual joy is 
“abnormal.” The only abnormality, as Nin has written in a recent essay, is the 
“incapacity to love. (ZINNES, 1977, p.189)21 

A apreciação da parte da crítica para com a obra, revela a importância da 

linguagem e temática erótica dentro da literatura. E de como a polifonia de cenas 

eróticas, a variedade do conteúdo e as personas voltadas ao tema, revelam o 

refinamento e preocupação em seguir a estética erótica. A “agressão exploradora”, 

mencionada pela crítica Harriet Zinnes, coaduna com as perspectivas de violência 

associada ao erotismo, preconizadas por Georges Bataille, elementos que estão 

presentes dentro da genealogia do erótico, os quais irei explorar mais à frente neste 
 

21Anais Nin tornou-se a inventora dessa linguagem: a linguagem em “Delta de Vênus” é delicada, 
sinuosa, precisa e sensual; é uma linguagem que surpreende tanto pela sua "pureza", pela sua 
ausência da lascívia e da habitual linguagem "suja" da literatura erótica escrita pelos homens, quanto 
pela sua sexualidade espirituosa e desimpedida. Embora Nin se concentrasse em “sexo”, como exigia 
seu colecionador (todas as cenas obrigatórias de literatura erótica estão aqui: masoquismo, sadismo, 
flagelação, incesto, homossexualismo, lesbianismo, sexo grupal, sexo interracial, necrofilia, 
ninfomania, sedução pelos pais), O que ela enfatizou em suas melhores histórias não foi a agressão 
exploradora (comum ao erotismo masculino), mas os prazeres da rendição sexual. O resultado é o 
que Peter Michelson, em seu excelente livro, “The Aesthetics of Pornography”, chamou de 
“pornografia artística ou complexa”, onde “mitos do amor. . . poeticamente complexo ”é criado. 
Mesmo que Nin, portanto, cedesse à exigência de seu colecionador de deixar de fora a poesia, ela 
ainda era capaz de “se concentrar em sexo” e escrever os personagens dessas histórias, embora 
ocasionalmente caricaturas, como Nin percebeu, sejam semelhantes aos artistas parisienses. e 
boêmios da década de 1940 que aparecem em sua outra ficção. Mas enquanto em "House of Incest", 
por exemplo, ela retrata esses personagens em uma linguagem que é elusiva e onírica, em seu 
erótico ela escreve mais diretamente, usando Linguagem que se torna mais poética por sua própria 
precisão, mesmo por seu naturalismo. Sexo, como Nin descreve, é um prazer humano criativo, onde 
nada de alegria mútua é "anormal". A única anormalidade, como Nin escreveu em um ensaio recente, 
é a "incapacidade de amar". (Tradução nossa) 
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estudo. Todavia, o “prazer sexual” que a crítica aponta, presente nas personagens e 

nas cenas é, certamente, um dos objetivos alcançados pela erótica de Nin. A 

escritora se propõe a realizar um estudo para os sentidos, e tem êxito, pois a 

violência é também, dentro do erotismo, uma forma de prazer. Sade, no preâmbulo 

de Os 120 dias de Sodoma, declara que: 

Sem dúvida, muitos desses desvios que você verá pintados lhe 
desagradarão, sabemos, mas haverá alguns que o inflamarão a ponto de 
lhe custar a porra (...) Cabe a você pegar o o que lhe agrada e deixar o 
resto; outro fará o mesmo. (SADE, 2018, p.81). 

 

Uma prerrogativa que cabe dentro de toda a literatura erótica: de que aquilo 

que não é excitante para a mente, ou o corpo, de determinado leitor, deve ser 

deixado de lado pelo mesmo, e que este perceba que outro pode encontrar ali uma 

fonte de excitação sexual, um prazer na leitura do texto. Haja vista, com o 

lançamento da obra Delta de Vênus, uma forma de excitação com o texto que 

atingiu, de forma contundente, o público que aprecia o prazer do feminino, havendo 

assim uma maior identificação com os contos de Nin e suas personagens femininas. 

Ora, diversos críticos veem as mulheres de Nin como invólucros nos quais a autora 

se diluía, como se essas personagens fossem condutoras de seus desejos 

inconscientes. Isso explicaria a abundância de contos cujos títulos são prenomes: 

Mathilde, Lilith, Marianne, Elena, Linda, O basco e Bijou, são exemplos de como as 

personagens femininas têm o protagonismo e foco literário voltados para suas ações 

dentro das narrativas. O que revela, do meu ponto de vista, mais uma vitória de 

Anaïs dentro do cenário literário e daquilo a que se propõe com os contos.  

Delta de Vênus22 e Pequenos Pássaros tornaram-se o cartão de 

apresentação de Nin, ao lado de seus diários, como obras populares e que 

alcançaram o maior número de leitores, em especial seus contos, como aponta 

Herbert Mitgang, em uma coluna para o The New York Times em agosto de 1977: 

“Anaïs would have been amused, that her erotica rather than her diares put her on 

the best seller chart for thr first time” (MITGANG, 1977, p. 254). Seus contos 

tornaram-se clássicos modernos da literatura erótica, lançando a autora – ao lado de 

Henry Miller – como um dos expoentes do erotismo do século XX. Mesmo tendo 

como terra natal e cenário constante a França, foram os Estados Unidos o lugar 

 
22A fama e a vida de Nin tornaram-se filmes em dois momentos de sua vida. O primeiro é a adaptação 

do diário Henry and June, em filme em 1990, a segunda vem em 1994, com a adaptação fílmica de 
Delta de Vênus, para os cinemas, sob direção de Zalman King.  
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onde Nin estabeleceu-se como escritora e teve sua carreira consolidada. 

Considerada por diversos escritores como uma das mais proeminentes escritoras de 

ficção do século XX, como acentua Harold Bloom (2000), ao destacar Anaïs Nin em 

sua coletânea de crítica literária das escritoras estadunidenses mais proeminentes 

do século XX: American Women Fiction Writers 1900-1960. 

 Anaïs Nin, deixa então sua marca na história da literatura, seja como uma 

mulher cuja vida é um emaranhado de experiências duvidosas, quase ficcionais, ou 

melhor, uma ficção imbricada com a realidade, na qual são borrados os limites da 

realidade e da ficção. Certamente “de todas as romancistas modernas que 

praticaram o erotismo literário, a melhor foi Anaïs Nin” (ALEXANDRIAN, 1993, 

p.305). Tornando-se um nome difícil de esquecer, Anaïs Nin foi a bacante de 

Dionísio, bailando um flamenco sexual, tórrido e violento, sobre a vida de todos.23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
23 Referência ao poema de Carlos Drummond de Andrade: Necrológio dos Desiludidos do amor. 
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CAPÍTULO 2 - EROTISMO: PARALELOS, CONCEITUAÇÕES E (RE)DEFINIÇÕES 

The Prelude Pathetique ou uma necessidade de justificar 

 

Há uma tendência dentro dos estudos literários de caminhar sobre terrenos 

sólidos e muito bem-conceituados. Acredito que seja uma escolha teórica, realizada 

para buscar compreender determinados fenômenos, criando assim linhas e 

fronteiras epistemológicas que estabeleçam chaves de leituras para determinadas 

situações e movimentos literários. Embora seja uma tarefa que nunca alcance um 

ponto final, ou que se encontre uma teoria que abarque todo o fenômeno literário, 

suponho que é mais interessante estar atento a esses catecismos teóricos. Realizar 

uma leitura rigorosa para compreendê-los e não se tornar escravo de um vício 

teórico. Sendo assim, como então estabelecer, ou melhor, incitar um debate acerca 

da obsessão de conceituação dentro das humanidades? Como não cair cegamente 

em remoinhos teóricos? 

A preocupação de construir epistemologias para algo tão mutável torna-se 

espinhoso, pois definir literatura ou conceitos teóricos é quase que uma necessidade 

íntima e pessoal de certos autores (como também de pesquisadores e estudantes). 

Essas perguntas, aliadas a essa necessidade de encontrar conceitos prontos e 

reproduzíveis, que caiam como uma luva para a literatura escolhida, para o objeto 

de análise, desencadeiam uma série de noções teóricas, que tentam abarcar esse 

fenômeno da linguagem e fechá-lo. Todavia, como já nos alerta Julien Gracq, “todas 

as palavras que conduzem a categorias são armadilhas” (in COMPAGNON, 2014, 

p.23). Dessa maneira, essas perguntas que movem a teoria da literatura devem ser 

tomadas como provocações, e as respostas e os conceitos fechados ouvidos e 

analisados com muita parcimônia, como salienta Compagnon:  

Evidentemente, há teorias particulares, opostas, divergentes, conflitantes, 
mas não vamos aderir a esta ou àquela teoria; vamos refletir de maneira 
analítica e cética sobre a literatura, sobre o estudo literário, ou seja, sobre 
todo discurso a respeito da literatura. (2014, p.23)  

A advertência feita por Antoine Compagon, nessa citação, é um convite aos 

estudiosos de literatura, para que a leitura desses conceitos e teorias sejam feitas 

como possibilidades teóricas e sem compromisso algum de encaixar as literaturas 

em moldes. Compreender o texto literário como um objeto de possibilidades, não 
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como um meio de comprovar determinado conceito; o texto literário como a pedra 

angular “dessa estranha instituição chamada literatura”. 

Inicio minha argumentação nesse capítulo criando essa discussão acerca da 

dificuldade, ou melhor, da porosidade que é trabalhar com literatura e seus 

conceitos, assumindo uma postura de ceticismo, e apropriando-me das palavras de 

Antonie Compagnon: “vamos refletir de maneira analítica e cética sobre a literatura” 

(2014, p.23). Para que, dessa forma, possa trabalhar com as linhas teóricas das 

quais esse texto necessita, havendo uma comunhão entre as necessidades teóricas 

que a obra literária carece, ou melhor, as teorias que o crítico literário supõe que a 

obra necessite, para que, assim, sejam borradas e (re)dimensionadas as fronteiras 

teóricas com as quais aqui trabalho, encontrando aquilo que seja fulcral para o texto. 

Assim, compreende-se que a obra de arte é o contrário de uma operação 

matemática, pois nesta há sempre um único resultado possível, enquanto a obra de 

arte e as interpretações realizadas sobre a mesma, são o contrário dessa equação, 

produzindo resultados diversos, alguns equivocados, mas nunca corretos e finais. A 

teoria e sua argumentação são necessárias para conduzir a leitura e sua 

perspectiva, como os ladrilhos do caminho, dando suporte até determinado 

momento, pois, ao se deparar com uma estrada de terra, que necessita de firmeza e 

de um refinamento, é o momento de construir uma nova possibilidade, de fomentar 

caminhos que, ainda que errôneos, são caminhos. Essa é a forma através da qual 

penso o caminho teórico escolhido para esse texto, a escolha de como trabalhar 

com o erotismo e sua pluralidade dentro das artes. 

O objeto de análise e pesquisa trata-se de uma obra literária, cuja linguagem 

é calcada no erotismo e elementos da sexualidade humana, cujo corpus e tema 

flertam com diversas áreas das ciências humanas: psicanálise, artes visuais, 

sociologia, filosofia e antropologia. Tendo em vista essa pluralidade de 

possibilidades teóricas dentro do campo dos estudos eróticos, acredito ser de suma 

importância apresentar ao leitor as diversas possibilidades teóricas que esse tema 

possa evocar, para que por meio dessas “possibilidades” se tenha uma visão 

panorâmica dos percalços teóricos que foram traçados até chegar a determinadas 

chaves de leitura que contribuem para esta pesquisa. Assim, pode-se estabelecer 

uma forma de diálogo teórico, uma polifonia uníssona e coerente. Proponho, então, 

uma exposição dos conceitos que fomentam o diálogo e a compreensão desse 
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texto, para que essas escolhas sejam analisadas e debatidas de forma muito clara. 

Assim como, também, desenvolver a metodologia de análise escolhida para a 

pesquisa da obra Delta de Vênus, de Anaïs Nin, havendo uma uniformidade 

conceitual: um começo e meio, até o objeto final, o Altas Erótico.  

2.1. Erotismo e Pornografia: divergências e convergências ou as faces da 

mesma moeda 

Antes mesmo de ser lida ou apreciada, qualquer obra literária ou objeto de 

arte no qual a sexualidade humana é explorada e representada, o senso comum tem 

uma necessidade de rotular esse objeto entre duas categorias: ou é erótico ou 

pornográfico. Constantemente as duas palavras são apresentadas de formas 

distintas e com diferenças que fazem que cada uma seja adequada para 

determinado fenômeno. Sendo assim, foi criada uma distinção entre essas duas 

palavras. São apresentadas enquanto semelhantes e distintas pelas suas nuances. 

As imagens que produzem e o nível de “perversidade” são o termômetro para 

encaixá-las em um dos temas. Pensa-se, então, que a pornografia é uma prática 

visual cujo apelo está na sexualidade abundante e no sexo explícito, com uma 

linguagem mais vulgar. Em contrapartida, o erótico se estabelece como uma forma 

refinada e erudita da arte que contém um “apelo sexual” ou sugestões metafóricas 

do sexo em sua composição. De fato, essas palavras são utilitárias na descrição da 

representação visual/gráfica da sexualidade humana plasmada em linguagens 

artísticas ou de apelo visual. Entretanto, é extremamente ingênuo utilizar essas 

definições do senso comum como conceitos fechados para qualquer representação 

da sexualidade nas artes. Acredito que, para estabelecer uma argumentação 

honesta, é necessário iniciar com uma pesquisa hermenêutica dos termos, 

buscando as etimologias das palavras erótico e pornográfico.  

O “erótico” tem origem no latim e grego clássico. Em latim, o termo “erótico” é 

derivado do eroticus, que significa “que tem amor, paixão ou desejo intenso” e do 

grego erotikós, que também denota a divindade grega Eros – deus do sexo, filho de 

Afrodite. A palavra “pornografia”, por sua vez, é derivada dos vocábulos gregos 

pornos (prostituta) + graphia (escrita), o que denota uma escrita acerca das 

prostitutas, uma escrita pautada na experiência da prostituição, de um baixo 

meretrício. As duas palavras dentro de suas raízes etimológicas apresentam as 

associações com a sexualidade e corroborando com suas definições semânticas 
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utilizadas dentro do discurso do senso comum. Argumentação que coaduna com a 

perspectiva que a pesquisadora Eliane Robert Moraes, em seu livro de 1986, O que 

é pornografia? expõe: 

A palavra pornografia provém do grego pornographos, que significa 
literalmente “escritos sobre prostitutas”. Assim, em seu sentido original, a 
palavra refere-se à descrição da vida, dos costumes e dos hábitos das 
prostitutas e de seus clientes. (...) Já a palavra erotismo surgiu no século 
XIX, a partir do adjetivo erótico, este derivado do grego eros, deus do 
desejo sexual no sentido mais amplo. (MORAES, 1986, p.7) 

As definições em que as etimologias das palavras “erótico” e “pornográfico” 

estão baseadas contribuem para a construção de um discurso no qual essas 

palavras adquiriram os significados e uma hierarquia de estética, dentro do senso 

comum. Ao apontar que a pornografia trata-se do sexo ou de estórias de prostitutas, 

há a construção de uma conceito mediado por um tabu, que é o da prostituição e 

suas implicações dentro da sociedade, que rechaça essa profissão. Em 

contrapartida, o termo “erótico” flerta com o conceito de amor, e também pela sua 

associação com a mitologia, um tema que é apreciado dentro das artes, e sua 

utilização por diversos artistas como um requinte estético, torna o terma mais 

“requintado”. Acredito que essa hierarquização dentro do senso comum está 

pautada dentro do mercado do consumo do sexo e seu ar de “ilegalidade” e 

proibição. 

A pornografia ganha essa definição de possuir uma apelo explícito, pois ela 

sai do campo da escrita ficcional e ganha as páginas de revistas e sites de sexo do 

mundo inteiro, tornando-se um sinônimo de sexo gratuito, com um ar de elemento 

cultural da vida sexual no mundo contemporâneo, no qual a pornografia está 

acessível e presente na palma da mão de qualquer indivíduo. A pornografia agora 

passa a ser uma prática majoritariamente visual de sexo para consumo rápido da 

população, com o objetivo de entreter e excitar. Em contrapartida, o que é chamado 

de “erotismo” está ligado ao cinema de arte e circuitos europeus, as artes plásticas e 

performances contemporâneas de teatro e dança. Separados e distinguidos, dentro 

desse senso comum não somente por questões estéticas, mas também de grupos 

de consumo, polarizando aquilo que é “sujo”, “rápido” e “explícito” – a pornografia – 

e aquilo que é “belo”, “conceitual” e “artístico”: o erotismo. 

Tendo em vista esses apontamentos etimológicos, e as postulações acerca 

de como essas definições primeiras ainda persistem dentro do imaginário social, é 
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interessante compreender como esses termos cresceram e tiveram suas definições 

redimensionadas dentro da modernidade. Através do olhar de escritores e 

pensadores que se debruçaram sobre o estudo da linguagem do sexo. Se 

pornografia na antiguidade grega conotava “baixo meretrício” ou o “sexo das 

prostitutas”, na modernidade sua função semântica é expandida, recebendo assim 

novas possibilidades de compreensão desse fenômeno “estético” e linguístico. As 

possibilidades que esses dois termos (erótico e pornográfico) ganham dentro dos 

estudos das humanidades é vasto. Os estudos baseados tanto nessa pornografia 

cultural e comercial de sites e revistas, até a sua utilização dentro das belas artes 

tornam-se o tema de debates teóricos, onde sua definição está fundida dentro dos 

estudos da sexualidade e erotismo humano, uma nova faceta, ou um outro nome 

para a mesma coisa. 

Essa argumentação acerca das modificações e recepções dos conceitos que 

expandem a sua raiz etimológica é necessária e frutífera, pois caminha para uma 

discussão extremamente importante dentro dos estudos da linguagem do sexo. A de 

como dentro das ciências humanas, e principalmente dentro da literatura, as 

definições postuladas dentro do senso comum, citadas anteriormente, não cabem e 

são extremamente rasas para definir o que é ou não uma obra erótica e 

pornográfica. Para além disso, é necessário romper a hierarquia do que é 

pornográfico e do que é erótico. É cada vez mais sintomático que se trata de faces 

da mesma moeda, cujas definições e potências são utilizadas de forma muito 

similares dentro desse campo de estudos, e cada autor/pesquisador utiliza a que 

mais lhe apetece ou está introjetada dentro da sua formação. E é exatamente esse 

sentimento polissêmico e vário que as duas palavras têm, que Susan Sontag 

apresenta sua escolha teórica, dentro da sua pesquisa acerca do fenômeno da 

linguagem a serviço da sexualidade. 

A escritora estadunidense Susan Sontag, no ensaio “Imaginação 

Pornográfica” lançado em 1967, provoca o leitor acerca da produção e das 

motivações modernas da criação literária ou artística de pornografia, contribuindo 

para redimensionar as noções de pornografia e erotismo dentro da modernidade. 

Trata-se de um ensaio extremamente interessante no que se propõe: apresentar a 

pornografia como uma forma não prestigiada de arte literária pela crítica anglo-

estadunidense, em contrapartida de como a mesma possui uma força desconhecida 
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e um grande apelo estético fomentado por escritores franceses como Georges 

Bataille, Marquês de Sade, Maurice Blanchot e Roland Barthes. Interessa-me esse 

recorte que Sontag realiza dentro da obra, ao falar sobre a crítica literária e 

apresentar Georges Bataille e Sade como estandartes do erotismo dentro da 

França, cujas obras tornaram-se referências do que a sexualidade é capaz dentro da 

literatura, contrapondo a importância dessas obras para a crítica francesa com a 

postura de um colégio de críticos literários anglo-americanos, que insistiam em 

instituições e termos falidos, e em uma justa com as forças e a relevância da 

literatura erótica/pornográfica24. Como ratifica Susan Sontag no trecho abaixo:  

Há uma outra razão, à parte essa classificação da pornografia como um 
tópico de análise, que explica por que a questão de saber se as obras de 
pornografia podem ou não ser literatura foi genuinamente debatida. Trata-se 
da própria visão de literatura mantida pela maioria dos críticos literários 
ingleses e norte-americanos uma visão que, ao excluir os escritores 
pornográficos, por definição, dos recintos da literatura, exclui muito mais 
além disso. (SONTAG, 2015, p.47) 

Diversos críticos apontam esse tipo de produção literária como uma forma 

menor de arte – ou até mesmo não a consideram arte. Há, portanto, segundo 

Sontag, uma postura de resistência por parte de determinados críticos dentro das 

academias. O que é de fato curioso, quando pensamos que a literatura 

erótica/pornográfica é de fato um exercício da linguagem, no qual a sexualidade e o 

amor são explorados e os sentidos expandidos. A literatura erótica/pornográfica é 

um exercício de experimentação sexual promovido pela linguagem. E não seria esse 

um dos propósitos da literatura, o de promover uma experiência a qual o indivíduo 

não se atreveria a realizar na sua vida? A possibilidade de viver o grotesco, ou o 

proibido, e de junto ao narrador amalgamar essa experiência em uma nova 

sensibilidade, um sentido não antes despertado. Esse é, certamente, um dos 

sentimentos que a literatura provoca.  

 Uma das escolhas feitas por Susan Sontag, que me chama muita atenção, 

está no fato da constante utilização do termo pornografia em detrimento do erotismo. 

Percebe-se uma escolha, uma preferência que a ensaísta possui. A utilização 

constante do termo “pornográfico” para rotular e apresentar obras canônicas, que 

diversos críticos consagram como erótico. É curiosa a preferência por esse termo, e 

 
24 Aqui ainda insisto na utilização dos dois termos pois, acredito que é necessário criar uma genealogia teórica 
dos conceitos que estabeleceram dentro do cânone da crítica literária. Com o correr do texto, a pesquisa 
tomará uma postura teórico/metodológica assumindo, aquilo que corrobora e contribui mais abundantemente 
para a pesquisa. 
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como nesse momento do texto há uma proposta de debater os limites impostos 

entre esses dois termos, e como esses termos são construídos em diferentes 

perspectivas. Parece-me que, ao utilizar o termo “pornográfico”, além de tomar uma 

postura política de que toda literatura acerca da sexualidade é pornográfica, a autora 

também conduz o seu leitor a repensar essas hierarquias dentro das artes do sexo. 

Para além disso, Susan Sontag cria um conceito de que todo material visual ou 

linguístico que utilize a sexualidade como matriz está imbricado com a pornografia, 

ou melhor: é pornografia.  

Os materiais das obras pornográficas tidas como literatura são 
precisamente, uma das formas extremas de consciência humana. Sem 
dúvida, muitas pessoas concordariam que a consciência sexualmente 
obcecada pode, em princípio, ingressar na literatura como forma de arte. 
Literatura sobre luxúria? Por que não? (SONTAG, 2015, p.57-58) 

É possível que quando a autora se refere em seu texto a uma literatura 

“pornográfica”, tratava então de um estado físico da literatura: o livro e seu corpus 

linguístico, tangível. Pornografia pode então ser conceituada enquanto um gênero 

literário, como materialidade, produto final, e o erotismo como uma pulsão filosófica 

e estética que fomenta a construção linguística do texto e suas expectativas. 

Acredito que meu pensamento coaduna com a postura de Susan Sontag, através do 

trecho aqui citado: “A pornografia é um dos ramos da literatura – ao lado da ficção 

cientifica – voltados para a desorientação e o deslocamento psíquico.” (SONTAG, 

2015, p.57) O que tomo como um vaticínio teórico da postura epistemológica da 

pesquisadora. Sendo assim, a pornografia enquanto uma possibilidade de tema para 

a literatura, que todos aqueles que escrevem sobre o sexo humano estão 

escrevendo pornografia.   

As contribuições de Susan Sontag me são muito caras no que diz respeito às 

escolhas de um “termo chave” para definição dessa linha de estudos do sexo nas 

artes. Sendo assim, posso agora compreender que essas linhas conceituais e 

hierarquias criadas entre erotismo e pornografia tratam-se de uma preferência de 

nomenclatura do autor que se debruça sobre o tema, enquanto um leitor não 

especializado não vê essas linhas semânticas entre “o que é pornografia” e “o que é 

erotismo”. Ao chamar de pornografia a produção de Bataille e Sade, Sontag borra a 

linha entre essas duas palavras (erótico e pornográfico). Aquilo que Bataille chamou 

de “o erotismo” pode, sob outro olhar, ser traduzido enquanto “pornografia”. Não 

somente dentro de uma perspectiva teórica, mas a leitura de A História do Olho feita 
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por um leitor não especializado, pode levar a impressão do texto enquanto 

pornografia. Há a necessidade de tomar uma postura teórica, que traduza aquilo que 

você defende. Essa provocação acerca do uso desses temas como “definitivos” é o 

pontapé para apresentar o erotismo como termo-chave que comporta diversas 

nuances temáticas e estéticas, e a pornografia sendo uma dessas facetas do 

erótico. O erotismo como um rio, que possui afluentes, que por sua vez tornam-se 

ramificações autônomas, mas que bebem dessa mesma fonte. O erotismo como o 

corpo, cujos membros estariam incumbidos de desenvolver diversas atividades, ou 

melhor, operar atividades em conjunto com esse cérebro. A pornografia, o grotesco, 

o místico, o cômico, o insólito, como elementos que comungam dentro da aura 

erótica, partes desse corpo deformado.  

O pensamento de Bataille pode ser lido e compreendido através de imagens. 

Em “O Erotismo”, Bataille costura através de imagens diversas elucubrações 

acercas de ritos e momentos da cultura, que estão associados com o erotismo. 

Penso essa disposição de imagens como pranchas warburguianas, uma leitura 

minha, que certamente não estava na mente de Bataille ao realizar a seleção das 

imagens. Todavia, à primeira vista podem servir como maneira de ilustrar 

determinados rituais, mas também convidar o leitor a pensar o erotismo por essas 

imagens, o que é uma prática warburguiana: imprimir o tempo através das imagens. 

A leitura que Eliane Robert Moraes faz em “Traços de Eros” é certeira, ao comentar 

que o livro concede “à imagem um lugar de honra, convocando-a a presidir o que 

vem escrito nas páginas seguintes” (MORAES, 2015, p.305). A beleza que há, na 

postulação de Moraes, é a maneira com que ela pensa as imagens em Bataille: 

convites, chamamentos, evocações de algo primitivo. Uma postura que comungo, 

pois penso essas imagens como formas norteadoras da leitura; profundo, como um 

palimpsesto. As imagens para Bataille são, segundo Karl Erik Schollhammer (2016): 

No pensamento de George Bataille, as imagens visíveis e invisíveis, as 
metamorfoses do olhar e do papel do visível na experiência vão 
entretecendo através do labirinto de sua obra, o fio de Ariadne que estende 
sobre ela uma inquietante coerência interna. (SCHOLLHAMMER, 2016, 
p.72) 

Em Bataille, as imagens cumprem a função semântica de proporcionar uma 

leitura ao lado do texto, cujo propósito é guiar o leitor pelos labirintos de seu 

pensamento. As imagens possuem também um forte traço de um discurso 

antropológico, que o escritor faz ao realizar mapeamento de rituais em determinadas 
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regiões. Essa perspectiva antropológica, alinhada com o erotismo dentro da 

experiência humana e as relações exteriores: deus, o outro, a natureza. O texto 

então caminha para a proposta, ou melhor, a leitura que Bataille realiza do erotismo, 

propondo uma separação em três momentos: o erotismo dos corpos, o erotismo dos 

corações e o erotismo sagrado. Uma divisão que implicou, no texto do Bataille O 

erotismo, em divisões e apontamentos de quando e como essas formas podiam se 

manifestar na sociedade e na experiência humana. Três formas, três personagens, 

um só corpo: o erotismo. Georges Bataille afirma que “todo erotismo é sagrado, mas 

encontramos os corpos e os corações sem entrar na esfera sagrada propriamente” 

(2015, p.39), então, esse coração e esse corpo estão pautados nas experiências do 

homem com os seus similares, de como as reações podem ser afetadas através da 

necessidade humana de estar em continuidade, e sua relação com o outro. 

Essa definição em subcategorias do erótico, enquanto força ou elemento 

inerente ao ser humano, feita por Bataille, me é muito importante, pois há uma 

afirmação de que o erotismo é um efeito plural, cujas possibilidades e resultados 

estão presentes em diversos aspectos da vida humana: casamento, assassinato, o 

ato de enterrar os mortos, amor, paixão. Essa pluralidade dentro da experiência 

humana também pode ser encontrada nesse produto da vida humana: a literatura. 

Portanto, proponho aqui a utilização do termo erotismo, como um tratado teórico que 

abarca diversas possibilidades do tratamento do sexo na literatura. O erotismo como 

uma categoria útil de análise de um texto e suas nuances com a experiência sexual. 

O erotismo com a sua exuberância do sexo, um capricho do homem em busca de 

deixar sua impressão no mundo e a literatura do sexo um testamento. Como uma 

forma de perpetuar essa continuidade, imprimir no tempo, em papel, com tinta e 

brochura, que nada supera o erotismo.  

 

2.2. Notas sobre o Erotismo, seguido de Sade como Prisma do Erótico 

Moderno 
 

O erotismo nasce com a humanidade. Uma força inerente ao homem, o poder 

outorgado pelo divino, uma força que gera vida. O erotismo, como preconiza 

Bataille, é “a aprovação da vida até na morte” (2015, p.35). A presença do erótico 

dentro da humanidade é vista em todas as civilizações, o sexo e o seu poderio são 

um dos laços que amarram as vidas dos homens, do oriente ao ocidente. 
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Civilizações que não existem mais deixaram, como testamento de sua existência, 

tratados e símbolos de como o sexo era vivido dentro de suas sociedades. De 

pinturas rupestres presentes na Serra da Capivara, no estado brasileiro do Piauí, 

aos afrescos de Pompéia; o Kama Sutra, da Índia, e os papiros da antiga civilização 

chinesa, são testemunhos de como o sexo e a produção do erótico sempre 

estiveram dentro do homem. A necessidade de “crescer e multiplicar” não é somente 

uma prerrogativa cristã. Ela é o mandamento primordial que nasce com o homem, 

junto com sua única certeza: a da morte. O humano encontra no sexo e na 

reprodução uma possibilidade de se eternizar. Uma maneira de atenuar o 

sentimento de descontinuidade, de finitude humana. Essa presença do erotismo nas 

artes foi constante e, dentro desse estudo, gostaria de acentuar o momento no qual 

Anaïs Nin e sua literatura estão em foco, o século XX. O momento de mudanças, o 

ápice da modernidade em seus momentos mais duros, de uma realidade cruel, o 

século de Auschwitz, o genocídio que coloca a arte em cheque: haverá poesia 

depois de Auschwitz? Uma derrocada de todo o pensamento humanista, o fascismo 

assolando a Europa. Uma sociedade cheia de “pós”, violência como uma constante 

da vida humana.  

A arte toma uma postura de apresentar mudanças e explorar o trauma desse 

momento. É então, no século XX, que os 120 dias de Sodoma, a magnum opus do 

Marquês de Sade, é recepcionada em sua totalidade, causando uma comoção de 

como o erotismo e a violência atrelada a ele devem ser traduzidas. Dessa maneira, 

aqui aponto, a produção de uma arte erótica, mais especificamente, a de literatura 

erótica na modernidade, na qual, incluo Anaïs Nin, tem como o grande estandarte a 

produção literária do Marquês de Sade, cuja produção e subversão constrói um 

marco do que o erotismo seria depois de sua existência. Anaïs Nin, aqui, faz parte 

do que chamo de um processo pós-Sadiano de literatura, que será explorado e 

apresentado nesse capítulo. O século XX, um momento delicado da cultura 

ocidental, que testemunhou um quase ruir da humanidade, é o século no qual Sade 

foi demostrado, “em altos brados”, como sugeriu Philippe Sollers (2001, p.11). O 

vaticínio de Sollers diz respeito a como a produção sadiana foi deglutida e 

reverberada, como por exemplo na obra de Bataille, cuja inspiração em Sade é 

nítida e algo que iremos discutir com mais profundidade nesse capítulo. 
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A produção literária e ensaística acerca do erotismo no século XX é extensa e 

vária, possui diversas perspectivas e leituras que dissertam acerca dessa potência 

estética e existencial. Torna-se então necessário apresentar as principais vozes que 

regem o erótico dentro das artes. Como sua fundação está pautada nos sentidos 

humanos, e em seus mais nocivos desejos. Uma ordem baseada no sexo humano e 

de como a fusão de duas pessoas (ou mais de duas) em uma relação carnal 

desperta uma força arrebatadora de prazer. Que está latente e reprimida nessa 

modernidade majoritariamente ocidental, submersa em traumas dos “pós” guerras. 

Como também, sua associação e normatização enquanto poder atribuído a um casal 

heterossexual em matrimônio perante Deus. O cristianismo tornou-se então uma 

força de poder sobre o sexo e a sexualidade humana. Haja vista essa força e poder 

que há no sexo, foram estabelecidos interditos acerca do processo sexual, acerca 

de como, com quem e quando pode ser realizado. O interdito, aqui, como a chave 

para a transgressão sexual, uma lei ou norma tácita que interdita os corpos e está a 

serviço dos poderes, constrói sobre a sociedade uma noção de ordem e de 

estabilidade na qual o que é licito e ilícito está desenhado, bem delimitado: o 

interdito “elimina a violência, e nosso movimentos de violência (entre eles os quais 

aqueles que correspondem à impulsão sexual)” (BATAILLE, 2015, p.61). Dessa 

maneira, os interditos são materializados em leis e normas que regem os corpos, 

mas que se tornam necessários para que o homem não caia em bestialidades.  

Aqui, acentuo o poder da Igreja Católica e do Estado, e a família como faces 

ou “mandantes” dessas leis, pois são as principais estruturas de poder do século XX. 

Os interditos não são somente noções cristãs. As noções de ordem e de controle 

estão presentes em diversas religiões e sociedades, são aparelhagens de 

contingência e concórdia, que evitam a barbárie. Essa repressão sexual e 

normativizante sobre os corpos sobre a qual comento, está sendo discutida como 

uma das formas de controle do sexo que reverberaram no século XX, mas que toma 

uma forma sólida no século XVII (e reverbera até os dias presentes), com a pastoral 

cristã – uma materialização da “missão cristã da igreja católica” – preconizando 

deveres e normas para as famílias para, como declara Michel Foucault, “maneiras 

de torná-la moralmente aceitável e tecnicamente útil” (2015, p.23). As normas, esses 

interditos presentes no século XX, são as molas que catapultam o erotismo como 

transgressão, são as ordens estremecidas e desdenhadas por Sade. Normas que as 
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narrativas de Nin buscam romper para a criação de uma aura erótica ao estabelecer 

uma ordem profana, em resposta a uma ordem da moral nesse século XX, que é o 

momento, ou a “idade da multiplicação: uma dispersão de sexualidades, um reforço 

de suas formas absurdas, uma implantação múltipla das ‘perversões’” (FOUCAULT, 

2015, p.41). 

Desde o século XII, segundo Michel Foucault (2015), o matrimônio e o sexo 

do casal é uma forma de legalidade do sexo, que em contrapartida sofreu duras 

vigilâncias e recomendações. Delegar a sexualidade humana para as paredes de 

um quarto cristão, heterossexual e em matrimônio como forma de reprodução é 

negar a força que o sexo tem: a do prazer. Parece-me então que se o sexo voltado 

para reprodução é cristão, o sexo voltado para os prazeres certamente é herético, 

pernicioso. Se a divindade cristã, Jesus, nasce de uma virgem em uma gravidez sem 

corpo e sem sexo, em contrapartida as narrativas pagãs são calcadas no sexo e na 

libertinagem dos deuses daquele contexto, como por exemplo a divindade grega 

Zeus, cujas traições a Hera e seus filhos bastardos estão aos montes nas narrativas 

da antiguidade. A priori, então, a sexualidade e o erotismo são frutos de uma 

produção que subverte esses valores cristãos e subleva a uma nova, portanto outra 

concepção de sexo. Há, portanto, uma separação daquilo que é licito do ilícito, o joio 

do trigo: tudo que não é legalizado, ou interditado é uma quebra dos interditos. O 

isolamento de uma sexualidade “não ordenada”, ou melhor, não legalizada, daquilo 

que é ilícito é o local no qual o sexo encontra o seu ápice. Onde o erotismo impera. 

A não-vigilância sobre determinados corpos, os interditos enquanto leis operam para 

a construção do perverso – do erótico:  

A implantação das perversões é um efeito-instrumento: é através do 
isolamento, da intensificação e da consolidação das sexualidades 
periféricas que as relações de poder com o sexo e o prazer se ramificam e 
multiplicam, medem o corpo e penetram nas condutas. (FOUCAULT, 2015, 
p.54) 

 

O espaço para o erótico está nas brechas do tempo, nas casas de ópio, em 

castelos e no isolamento. Tendo em vista essas postulações, penso que o corpo e o 

sexo são a base de qualquer religião. Em toda religião, o corpo é tratado como algo 

divino. No cristianismo, há obviamente uma concepção de que o corpo é um templo, 

que deve ser tratado com honra e parcimônia, criando-se então os conceitos de 

monogamia, casamento vitalício e salvação através da castidade. Os padres e 
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freiras do Catolicismo são exemplos dessa premissa de “salvação através da 

castidade”. Ora, se o orgasmo e a erotização dos corpos libertinos alcançam a 

comunhão com algo não-natural, sobrenatural como disse Octavio Paz (1990), o 

celibato é uma comunhão tão transcendental qual o orgasmo com o divino da 

religião, uma morte casta cuja recompensa é a vida eterna. Cria-se então, na minha 

perspectiva uma dicotomia: o “santo” e o “libertino”, cujas forças e posturas, por mais 

divergentes que possam parecer, estão bebendo nas mesmas águas: o corpo como 

conduíte para o sagrado. Acerca disso, Octavio Paz preconiza: 

Cada uma das grandes religiões históricas engendrou, externa ou 
internamente, seitas, movimentos, ritos e liturgias nas quais a carne e o 
sexo são caminhos em direção a divindade. (PAZ, 1990, p.20) 

O corpo e a sexualidade são portais para à elevação espiritual. A abundância 

e a castidade como fins de meios semelhantes, mas, com propósitos igualmente 

espirituais. Considerando essas informações, é necessário estabelecer uma 

categorização primeira desse tema, ou melhor, uma divisão que traduza essas 

formas de elevação do erotismo, e que agasalhem a castidade e a lubricidade como 

representações do erotismo. A atividade sexual pode ser traduzida como um força 

entre a vida e a morte. Duas possibilidades, duas potências que comungam em 

uníssono. O sexo como um gerador da vida humana, mas também como um 

elemento de destruição. O erotismo torna-se o elo dessa sinfonia dos gestos da 

experiência humana. 

O erotismo, sobre o qual aqui disserto, está inserido nesse cenário como 

materialidade do sexo nas artes, uma sublimação. O erotismo “é sexualidade 

transfigurada: metáfora. É a potência que transfigura o sexo em cerimônia e rito e a 

linguagem em ritmo e metáfora.” (PAZ, 1993, p.12). A postulação de Octavio Paz 

corrobora com o meu pensamento de que o erotismo é uma forma corpórea, 

material, do sexo dentro das artes, um impulso da sexualidade humana. Uma 

representação daqueles que praticam em abundância, os libertinos, e que também 

torna-se uma representação dos castos e fiéis aos dogmas cristãos. Duas personas 

que transbordam a força do corpo, e o exploram como forma de conexão com o não-

material, o espiritual desse divino soberano que, como diria Giorgio Agamben, “tem 

o poder de suspender as leis” (2005, p. 92). Essas categorias, se assim posso 

chamá-las, já que não são fixas, mas sim flutuantes, estão mais para “tipos sociais” 

do que identidades. Coloco-as, então, enquanto perfis de sexualidade que estão 
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como partes do erotismo: são representações da vida e da morte que são 

fundamentais para a compreensão do erotismo e sua realização dentro das 

narrativas. O libertino e o casto como emblemas da vida e da morte no erotismo. 

A morte é uma pulsão tão erótica quanto a vida. A morte é o ato final da vida, 

um fatum, um destino selado e a única promessa feita ao nascer. Ora, se a 

sexualidade está também pautada na vida, na criação de uma vida, a morte também 

torna-se um elemento presente. Ela é o vaticínio para qualquer ser vivente. Para 

Bataille, a concepção de uma vida, de um ponto de vista biológico e reprodutor, o 

encontro de um espermatozoide com um óvulo é uma ordem de morte, tanto quanto 

é de vida: 

O espermatozoide e o óvulo são, em seu estado elementar seres 
descontínuos, mas se unem e, em consequência, a partir da morte, da 
desaparição dos seres separados. O novo ser é, ele próprio, descontínuo, 
mas traz em si a passagem à continuidade, a fusão, mortal para cada um 
deles, dos dois seres distintos. (BATAILLE, 2015, p.38) 

 A pulsão de morte para Bataille está enraizada dentro dos ideais de erotismo 

dos quais o Marquês de Sade baseou sua obra, uma figura que também nos 

interessa por demasia neste trabalho. A perspectiva de morte apresentada por 

Bataille e Sade será explorada mais adiante neste estudo, e como ela é 

representada nas respectivas obras dos autores, que se veem impelidos a expandir 

os sentidos semânticos do sexo e do erotismo. Ao realizar uma apresentação de 

obras literárias e escritores malditos, na qual a linguagem do erotismo está pautada 

no excesso e violência, Italo Calvino (2002) comenta: 

Esse princípio vale não apenas para os escritores que — por bons ou maus 
motivos — abordam os temas sexuais mais ou menos indiretamente, mas 
também para os que investem neles toda a força de seu discurso. Até 
aqueles escritores cuja imaginação erótica quer ultrapassar toda barreira, 
acontece de usarem uma linguagem que, partindo da máxima clareza, 
passa a uma misteriosa escuridão justamente nos momentos de maior 
tensão, como se seu ponto de chegada só pudesse ser o indizível. Esse 
movimento em espiral, que visa esquivar-se do indizível, roçá-lo, aproxima 
escritores do erotismo mais extremo, de Sade a Bataille. (CALVINO, 2002, 
p.?) 

O que Italo Calvino chama de “erotismo mais extremo” que Sade e Bataille 

constroem é a quebra, a ruptura com a linguagem, a elevação dela ao extremo dos 

sentidos, onde o indizível e o que é socialmente perverso estão pautados agora 

como lei. Uma quebra da ordem social aceitável. Os interditos externos, que 

comandam o sexo estão anulados, agora há uma ordem erótica e perversa. 
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Elementos esses que são basilares para a tessitura do texto, que em suas camadas 

possuem os comandos de uma ordem libertina. Sendo assim, temos dentro dessa 

linguagem a morte como aliada no erotismo, apoiada nas fundações do pensamento 

erótico. O interdito da morte, associado à violência do assassinato, está nas bases 

da religião cristã, um dos dez mandamentos entregues a Moisés por Deus: “Não 

Matarás”25. Entendemos o erotismo como um excesso do sexo, o ápice, uma 

violência contra os interditos e as instituições, o excesso. Segundo Bataille, o 

erotismo e a violência são rastros e amostras a partir da quebra do interdito. O 

interdito como lei para conter a violência e a natureza humana. Através da leitura 

dos escritos de Bataille, é perceptível que sua análise e pensamento estão 

baseados nos ideais de erotismo preconizados pelo Marquês de Sade em sua 

literatura: 

Sade – o que ele quis dizer – geralmente horroriza mesmo aqueles que 
afirmam admirá-lo, mas não reconheceram por si mesmos esse fato 
angustiante: que o movimento do amor, levado ao extremo é um movimento 
de morte. (BATAILLE, 2015, p.65) 

O pensamento sadiano enquanto um exemplo da força do erotismo, nesse 

flertar com o amor e morte. O que de fato coaduna com a perspectiva de outros 

pensadores como a de Octavio Paz (1990), quando aponta que o erotismo “é um 

caprichoso servidor da vida e da morte”. O projeto mais conhecido e audacioso de 

Sade é sem dúvidas, Os 120 Dias de Sodoma, ou A Escola da Libertinagem, uma 

obra cuja mitologia em si é tão grandiosa quanto o texto. Escrita durante a prisão de 

Sade na Bastilha26 e perdida durante a evacuação da queda da prisão, um texto que 

é recepcionado em sua totalidade, mais de dois séculos depois. Um texto cujo 

conteúdo traduz o pensamento filosófico acerca do erotismo. A concepção dessa 

obra – Os 120 dias de Sodoma –, que retrata quatro libertinos e seus “convidados” 

trancados em um castelo por quatro meses para realizar todas as lubricidades. 

Marcados por uma agenda, regras e uma ritualística profana e anticristã é a gênesis 

do erotismo na modernidade. Sade cria, dentro da ritualística de sua obra, seus 

próprios interditos, que agora comandam a ordem do castelo. A criação de um 

romance cujo propósito é ser um tormento e uma ode àquilo que não é moral. Sade 

e sua obra construíram uma forma de estender o erotismo a novas instâncias, e 

 
25 Livro do Êxodo, capítulo 20, versículo 17. Referência retirada da Bíblia Cristã tradução de João 
Ferreria de Almeida. 
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acredito que de certa forma construir uma filosofia da alcova, como declara Alfredo 

Cordiviola (2015): 

Sade, pode ser visto então como um visionário que soube imaginar um 
tempo por vir, mesmo que não fosse essa sua intenção, mesmo que se 
importasse apenas com o presente de uma sociedade que pretendia 
reinventar. Pode ser visto também como a sombra e o lado oculto das 
redenções sonhadas pela Ilustração. Como um profeta das paixões 
secretas dos desejos proibidos e apenas formulados, como heresiarca-mor 
das filosofias da alcova. (CORDIVIOLA, 2015, p.5)  

Um profeta de um tempo por vir, Sade adentra o século XX, modificando a 

maneira como o erotismo é visto. Pois, em sua literatura a ausência de limites, as 

lubricidades justificadas pelo desejo e uma ausência de aprofundamento nas 

personagens, destoam de uma tradição erótica, como a de Nabokov, D.H. 

Lawrence, e o próprio Bataille. Sade, em Os 120 dias de Sodoma, não possui 

personagens, ou heroínas icônicas como seus célebres colegas, (com a exceção de 

Justine e Juliette, mas me atenho aos 120 dias de Sodoma). Sade constrói um 

erotismo cruel, cuja única obrigação é a literatura, é acrescentar novas formas de 

literatura, cujo personagem central é o erotismo. Há também, em Sade, a construção 

de uma tradição libertina dentro das artes, que claramente tem contribuições de 

Sacher-Masoch e de Chordelos de Laclos, para compor esse imaginário libertino. 

Como por exemplo, os personagens centrais do romance, os quatro libertinos de Os 

120 dias de Sodoma são tipos sociais27 até hoje revisitados28, cuja logística para as 

orgias e os planos estão pautados na “aprovação da vida até na morte”.  

Parece-me que o que Georges Bataille cria em sua obra O Erotismo é uma 

proposta, ou melhor, a deglutição em filosofia do pensamento sadiano, através de 

uma hermenêutica dos ritos e interditos da humanidade, um trabalho que flerta com 

a antropologia, teologia e filosofia certamente. A grandiosidade do que Sade 

produziu linguisticamente dentro de Os 120 dias de Sodoma, enquanto um projeto 

erótico de apresentar ao leitor uma narrativa que subleva os sentidos do que é 

dizível ou não. Um projeto da linguagem que está engajado na produção e 

promoção de uma sexualidade grotesca, em que os limites do que é prazeroso e 

aceitável são tensionados dentro do texto e, por sua vez, reconfigurados dentro do 

 
27 Sade cria uma sátira com os quatro libertinos, que são personagens baseados em tipos sociais da 
França do antigo regime: o clérigo, o aristocrata, o banqueiro e o militar adaptados por Pier Paolo 
Pasolini para o filme baseado em Os 120 dias de Sodoma. 
28 Como é clara na adaptação fílmica de Pier Paolo Pasolini, no qual os quatro libertinos são quatro 
fascistas na Itália de Mussolini, uma recepção e atualização audaciosa da obra do marquês de Sade. 
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ambiente da narrativa. Sendo assim, Sade constrói uma narrativa cuja premissa está 

baseada no erotismo como uma forma de construir e destruir a vida. Não há 

somente prazer, mas também a dor reconfigurada como prazer para o libertino. 

Acerca do projeto do romance, Sade como narrador declara: 

E agora, amigo leitor, prepare seu coração e o seu espírito para o relato 
mais impuro que jamais foi feito desde que o mundo existe, pois livro 
semelhante não se encontra nem entre os antigos e ne entre os modernos. 
Imagine que todo prazer honesto ou aconselhado por essa besta de que 
você fala incessantemente sem conhecê-la, e a que você chama de 
natureza, imagine que esses prazeres, digo eu, serão rigorosamente 
excluídos desta coletânea e que, quando porventura aqui estiverem, serão 
sempre acompanhados de algum crime ou coloridos com alguma infâmia. 
(SADE, 2018, p.81)  

Acredito que, ao apresentar o plano estético que Sade cria para o romance 

Os 120 dias de Sodoma, o narrador/autor toma o foco narrativo e se dirige ao leitor, 

com um tom de autoridade, precaução e desafio, apresentando como toda narrativa 

estará baseada. A virada do foco narrativo, em um gesto anti-ilusionista29, no qual 

distribui avisos e tece todos os detalhes do espaço, regras e participantes do 

castelo, como um escriba, cuja função é de documentar para a posteridade. É 

certamente um prelúdio de como a literatura erótica estaria voltada a experiência de 

certos indivíduos e seu olhar para determinadas situações “reais”, criando uma 

noção de proximidade com o leitor. O narrador/autor sadiano, então, torna-se um 

cicerone, que caminha com o leitor apresentando de forma singular as infâmias do 

castelo. Inegavelmente, o romance de Sade torna-se um marco para a forma que a 

literatura erótica procederia durante as décadas. 

Sendo assim, o legado de Sade transformou suas obsessões pessoais em 

uma força literária, encapsulando os terrores e horrores do erotismo em linguagem, 

hoje é reverenciado e apreciado por toda uma esfera intelectual e filosófica. Através 

da figura do Marquês de Sade houve uma construção cognitiva do erotismo em 

pensamento: em filosofia. A literatura de Sade é apreciada e analisada de forma 

com que diversos escritores “filhos de Sade” transformaram as análises e 

construções textuais do autor em um discurso erótico filosófico, como comenta 

 
29 Um conceito vindouro da teoria literária com foco em tradução, que segundo Robert Stam (1981): a 

arte anti-ilusionista procura ressaltar as brechas, os furos e as ligaduras do tecido narrativo. Os 

modos de descontinuidade variam de era  para  era,  de  gênero  para  gênero.  Mas a 

descontinuidade em si está sempre presente. (STAM, p.22) 
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Octavio Paz: “Sade e os seus modernos discípulos, encarniçados em transformá-la 

num discurso filosófico” (1990, p.27).  

Como o precursor de um movimento da literatura erótica moderna é 

extremamente necessário pensar a recepção de Os 120 dias do Sodoma, no século 

XX.  O que chamo de movimento, é acerca dessa tradição que Bataille perpetua em 

O Erotismo, que é vindoura de Nietzsche e de Sade. Acredito não há uma 

orientação do erotismo moderno sem o Marquês de Sade e Os 120 dias de Sodoma, 

pois uma obra escrita no século XVII e mais tarde recepcionada no século XX, que 

apresenta os limites linguísticos e semânticos do sexo, podem ser elevados a novos 

níveis de monstruosidade. A concepção do castelo e de seus soberanos é uma 

composição que afronta o antigo regime francês, e pode ser lida como uma 

instituição fascista – como fez Pasolini. Acredito que Sade é a figura central para 

toda a literatura erótica moderna, como sua obra causou e causa uma série de 

discussões acerca dos limites da sexualidade humana. Como a figura do libertino, 

um elemento que não está presente somente na literatura de Sade. Há toda uma 

escola que é contemporânea a Sade, como as obras de Chordelos de Laclos, autor 

de Ligações Perigosas, Sacher-Masoch com A Vênus das Peles, que exploram a 

figura do libertino durante o século XIX, formando elementos fundamentais para a 

construção da literatura erótica, como bem aponta Octavio Paz (1990): “libertinagem 

se tornou filosófica. O libertino foi o intelectual crítico da religião, das leis e dos 

costumes” (PAZ, 1990, p.25). Acerca desse processo fundacional de um erotismo 

filosófico, e do libertino como peça central dessa aparelhagem teórica, a análise de 

Maurice Blanchot (2004) contribui para que pensemos a figura de Sade como um 

visionário daquilo que se trata de compreender os instintos sexuais e das parafilias 

do sexo. 

This is another one of Sade's most characteristic features. We can say that 
he performed his own therapy through writing a text in which he confines all 
his references to his obsessions and wherein he searches for the kind of 
coherence and the kind of logic that his obsessive remarks reveal. Yet, on 
the other hand, he was the first to prove, and to do so with pride, that from a 
certain personal and even monstrous way of behaving he might rightfully 
gain a rather significant view of the world, which even great thinkers of the 
day, scrambling solely to find the meaning of the human condition, were able 
to do nothing more than reaffirm in its main perspectives and back up its 
validity. Sade had been brazen enough to affirm that, while courageously 
accepting his peculiar tastes and assuming them to be the point of departure 
and the principle for all reason, he was giving philosophy the firmest 
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foundation that he could fathom, and he began to interpret human destiny in 
its entirety in a profound way. (BLANCHOT, 2004, p.40)30 

A postulação que Maurice Blanchot constrói corrobora com o meu 

pensamento sobre Sade e sua obra literária que servem como fundação para 

construção epistemológica do erotismo no ocidente, como também apresentar uma 

face da sexualidade humana da qual não havia um registro tão completo e detalhado 

dos requintes de crueldade e “anomalias sexuais”. Assim, Sade proporcionou, ou 

melhor, catapultou o discurso erótico para diversas instâncias, como a filosofia e até 

mesmo o discurso médico, como bem aponta Blanchot: “he was giving philosophy 

the firmest foundation that he could fathom, and he began to interpret human destiny 

in its entirety in a profound way31” (BLANCHOT, 2004, p.40).  

A construção de um discurso filosófico baseado na literatura de Sade foi se 

desenvolvendo com as postulações de Georges Bataille, Maurice Blanchot, Simone 

de Beauvouir, Octavio Paz, Roland Barthes, intelectuais – em sua maioria franceses 

– cujas leituras aguçadas de Sade contribuíram para a construção dessa fortuna 

crítica. Penso, então, que a literatura de Sade cumpre aqui sua função com a 

linguagem e a sociedade: expande de alguma forma a concepção acerca da 

natureza humana e sua sexualidade.  Na obra do Marquês de Sade tudo é explicito 

e narrado com requintes de detalhes. Há, portanto, uma ruptura com o que antes se 

pressupunha, que era somente uma linguagem erótica sugestiva, na qual imaginava-

se que o erotismo é uma sugestão estilística do sexo que deve ser lido nas 

entrelinhas. Há, na obra de Sade, uma quebra do silêncio da linguagem erótica em 

prosa. Gostaria de enfatizar que as elucubrações aqui postuladas acerca da 

literatura erótica são baseadas na literatura de prosa, como narrativas presentes em 

contos e romances. A poesia erótica caminha desde o século XVII com Pietro 

 
30 Este é outro dos recursos mais característicos de Sade. Podemos dizer que ele realizou sua 

própria terapia ao escrever um texto no qual ele confina todas as suas referências às suas obsessões 
e onde ele procura o tipo de coerência e o tipo de lógica que seus comentários obsessivos revelam. 
No entanto, por outro lado, ele foi o primeiro a provar, e com orgulho, que, a partir de um certo modo 
pessoal e até mesmo monstruoso de se comportar, poderia legitimamente obter uma visão bastante 
significativa do mundo, que até os grandes pensadores da No dia seguinte, lutando apenas para 
encontrar o significado da condição humana, não conseguiram fazer mais do que reafirmar em suas 
principais perspectivas e respaldar sua validade. Sade tinha sido ousado o suficiente para afirmar 
que, enquanto corajosamente aceitando seus gostos peculiares e assumindo que eles eram o ponto 
de partida e o princípio por qualquer razão, ele estava dando à filosofia o fundamento mais firme que 
ele poderia entender e ele começou a interpretar o destino humano. em sua totalidade de uma 
maneira profunda. (Tradução NOSSA)  
 
31 Ele estava dando à filosofia o fundamento mais firme que ele poderia compreender e começou a 

interpretar o destino humano em sua totalidade de uma maneira profunda. (Tradução nossa) 
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Aretino, sobre um terreno tão audacioso quando o que Sade traz, poemas 

extremamente explícitos no que diz respeito ao uso da linguagem para imprimir o 

sexo e as cenas eróticas. 

Sendo assim, a obra sadiana e sua linguagem “nociva” retratam o sexo de 

forma subversiva, onde agora tudo é explicito e com requintes de detalhes e de uma 

violência que pensava-se que não havia espaço dentro da literatura. Torna-se um 

espectro a assolar a literatura e tudo que viria a ser escrito. Durante toda a 

argumentação que trago, crio uma genealogia, uma linha de raciocínio do erotismo, 

a qual tomo a liberdade de chamar de: A Genealogia do Imoral32 , que se estenderá 

até Anaïs Nin. Faço isso pois acredito que a obra de Nin está embebida em 

libertinagem, corpos estranhos e no erotismo fundado por Sade. Dessa forma, 

busca-se compreender como a literatura de Sade tornou-se um prisma para o 

erotismo moderno, cujos reflexos iluminaram e lançaram algumas sombras, para 

todo o fazer erótico dos séculos vindouros. Torna-se fundamental traçar Sade como 

princípio dessa genealogia, e Anaïs Nin como um dos produtos dessa tradição 

erótica, cuja obra atravessa o século XX com muita inteligência e sofisticação, dando 

continuidade a essa tradição erótica sadiana, tendo diversos vínculos teóricos e 

gestuais, como a leitura feita por Nin de tratados médicos sobre sexualidades, 

baseados na obra de Sade, quando seu nome e obra tornam-se um termo médico: o 

“sadismo”.  

O feito foi realizado pelo psiquiatra alemão Richard von Krafft-Ebing, que em 

sua obra médica Psychopathia Sexualis, de 1886, cria um compêndio de 

“sexualidades e desvios morais”, uma forma de mostrar como a sexualidade pode 

ser patologizada e apresentada como uma aberração. Um exemplo dos discursos de 

interdição dos corpos. Uma obra que foi o livro de cabeceira de Anaïs Nin, e 

fomentou a pesquisa para a construção dos contos de Delta de Vênus e Pequenos 

Pássaros.  

A figura de Richard von Krafft-Ebing muito me interessa como uma das 

formas na quais Nin e Sade se tocam. Explico. O psiquiatra, em sua obra 

Psychopathia Sexualis, cria um catálogo de parafilias sexuais, um tratado 

psiquiátrico no qual foram inclusos todos os comportamentos sexuais que estavam 

 
32 Parodiando a “Genealogia da Moral” de Nietzsche 
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dentro de um espectro não normativo da sociedade. Um discurso baseado nos 

valores médicos e cristãos do século XVIII, algo que já havia sido mencionado neste 

capítulo, quando falamos das posturas e censuras para com o sexo. O tratado de 

Krafft-Ebing incluía desde homossexualismo33 até bestialidade e necrofilia. Tudo 

documentado a partir de experiências, como acrescenta Flavio Carvalho Ferraz: 

“tudo isso foi documentado um vasto material clínico, médico legal, ou ... literário” 

(2013, p.11).  O material literário, utilizado como forma de produzir conhecimento 

clínico e médico, está baseado na leitura da obra do Marquês de Sade, e uma 

análise da narrativa e de seus acontecimentos. Krafft-Ebing produz o termo 

“sadismo”, colocando-o como uma forma de neurose cerebral, uma subcategoria 

que o psiquiatra chamou de “Paraesthesia perversion of the sexual instinct, i.e., 

excitability of the sexual functions to inadequate stimuli34” (KRAFFT-EBING, 2011, 

p.104). A Paraesthesia como uma forma de neurose cerebral, que cria uma 

instabilidade e um comportamento não convencional do sexo, o que leva ao 

sadismo:  

(a) Sadism. It consists in this that the association of lust and cruelty, which is 
indicated in the physiological consciousness, becomes strongly marked on a 
psychically degenerated basis, and that this lustful impulse coupled with 
presentations of cruelty rises to the height of powerful affects. This 
generates a force that seeks to materialize these presentations of fancy, and 
which is accomplished when hyperaesthesia supervenes as a complication, 
or inhibitory moral counter-presentations fail to act. If the sadist is psychically 
or spinally impotent, as an equivalent of coitus, there will be noticed 
strangling, stabbing, flagellating (of women), or under circumstances 
ridiculously silly and mean, acts of violence on the other person (symbolical 
sadism), or also—for want of something better—on any living and feeling 
object (whipping of school children, recruits, apprentices, cruel acts on 
animals, etc.). (KRAFFT-EBING, 2011, p. 105)35 

 
33 Escrevo o termo homossexualismo mesmo com sua conotação de patologia, pois o termo só foi 
retirado do catálogo de doenças da Organização Mundial de Saúde (OMS) em 1990. Para não 
cometer o erro de criar um anacronismo no texto, escolho o termo homossexualismo.  
34 Perversão de parestesia do instinto sexual, ou seja, excitabilidade das funções sexuais a estímulos 

inadequados. (Tradução nossa) 
35 (a) Sadismo. Consiste nisso que a associação de luxúria e crueldade, que é indicada na 

consciência fisiológica, se torna fortemente marcada em uma base psiquicamente degenerada, e que 
esse impulso luxurioso, juntamente com apresentações de crueldade, sobe ao auge de afetos 
poderosos. Isso gera uma força que procura materializar essas apresentações de fantasia, e que é 
realizada quando a hiperestesia sobrevém como complicação, ou contra-apresentações morais 
inibitórias deixam de atuar. Se o sádico é psiquicamente ou espinalmente impotente, como um 
equivalente de coito, será notado estrangulamento, esfaqueamento, flagelação (de mulheres), ou sob 
circunstâncias ridiculamente tolas e mesquinhas, atos de violência sobre a outra pessoa (sadismo 
simbólico), ou também - por falta de algo melhor - em qualquer objeto de vida e sentimento 
(chicotadas de crianças em idade escolar, recrutas, aprendizes, atos cruéis em animais, etc.). 
(Tradução nossa) 
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A leitura que Krafft-Ebing realiza sobre a obra de Sade muito me interessa. 

Ele apresenta a literatura como uma forma de criação, como um produto, uma 

matéria para algo utilitário. Gilles Deleuze brinca com essa criação do psiquiatra 

alemão, quando comenta: “Para que serve a literatura? Os nomes de Sade e 

Sacher-Masoch, pelo menos servem para designar duas perversões básicas. São 

prodigiosos exemplos da eficácia literária” (DELEUZE, 2009, p.17). Dessa maneira, 

Deleuze (2009) lança um olhar sobre a linguagem erótica baseando-se nas obras de 

Sacher-Mascoh e do Marquês de Sade e os recursos que as constituíram dentro de 

um imaginário erótico/literário. Apresentar Sade e Sacher-Masoch36 dentro desse 

espectro médico, é uma forma de mostrar até onde a influência dessas figuras 

chegaram. Acredito que a construção de um discurso baseado em um ideal literário 

é extremamente importante para a fomentação dessa análise. As contribuições de 

Deleuze (2009) são de suma importância para estabelecer uma melhor chave de 

leitura entre a fala patologizante de Krafft-Ebing e aquilo que acredito ser um 

comportamento desviante apresentado dentro da literatura.  

A figura do libertino é uma perversão da imagem de diversas instituições de 

poder social e status criados para manter a ordem e controle de uma sociedade. O 

sexo como uma força extremamente reprimida e vigiada por instituições legais e 

divinas – aqui mais uma vez trago a força da igreja cristã – que se tornam, portanto, 

formas preponderantes de ditar aquilo que é ou não aceitável. Ora, se o libertino é a 

perversão dessas instituições, ele não se torna somente o oposto do interdito: ele é 

parte do interdito, dessa força social que de dentro para fora consegue romper com 

as leis. Explico: uma das construções que Sade faz mais sabiamente é a dos seus 

quatro libertinos, que como havia sido mencionada anteriormente no texto, é uma 

sátira às forças sociais que controlam a sociedade: o capital, o clero, a nobreza e o 

militar.  

Através da construção dos quatro soberanos de Os 120 dias de Sodoma, 

Sade cria tipos socias que são basilares para a estrutura de um poder dentro da 

sociedade moderna. Assim possibilita que, através desse poder excessivo, haja uma 

 
36 A figura de Sacher-Masoch também é de suma importância para a construção de um imaginário 
erótico moderno. Krafft-Ebiing, também utiliza o autor e sua obra para nomear um dos seu termo 
médicos: o masoquismo. Que consiste no prazer que determinado indivíduo sente em ser agredido, 
humilhando dentro de uma relação sexual/amorosa. A combinação dessas duas tendências – o 
sadismo e o masoquismo – são conhecidas também como Sadomasoquismo dentro das 
comunidades que praticam sexo como forma de dominação.   
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possibilidade de realização das lubricidades desses personagens. Figuras de poder, 

rompendo com esse poder “moralista” em prol da edificação de um poder erótico. 

Acredito que essa perspectiva pode ser aliada à leitura patológica de Krafft-Ebing e 

à análise de Deleuze no que diz respeito à força da figura do libertino dentro da 

sociedade moderna. Sendo assim, o libertino não é somente um doente ou um 

sociopata, é um homem embebido de poder, cujas realizações são concretizadas ao 

fraturar a ordem de dentro para fora: uma perversão. O libertino em Sade precisa de 

instituições e de um ordem para quebrar, como salienta Gilles Deleuze: “o sádico 

precisa de instituições e o masoquista de relações contratuais” (2009, p.23). 

Aquilo que Anaïs Nin leu e pesquisou dentro das páginas de Psychopathia 

Sexualis pode ser lido como um tratado médico da sexualidade monstruosa37, ou 

uma compêndio da sexualidade de um libertino e sua vítima – a vítima como parte 

essencial para a realização da lubricidade libertina. Uma relação baseada em poder, 

dominação e subjugação, como a escrita de Anaïs Nin. Sade, ao tecer suas 

narrativas, esclarece que o castelo e seus hóspedes são factíveis dentro daquela 

narrativa, pois os senhores libertinos são homens de grande influência social, cujo 

respeito e reputação – seja por admiração, mas acredito que uma reputação 

construída em medo – é essencial para a privacidade. O libertino e o crime que 

acometerá sobre sua vítima é um ideal de violência cujo predicado é baseado em 

um desejo íntimo que habita sua mente; a culminação não é o ápice do seu prazer, 

mas sim o desenrolar de um ideal violento e mau:  

Em Os 120 dias de Sodoma, o libertino se declara excitado não pelos 
“objetos que aqui estão”, mas pelo objeto que não está lá, isto é, a “ideia do 
mal”. Ora, essa ideia de algo que não está, a ideia do Não ou da Negação, 
que não é dada nem possível de ser dada na experiência, só pode ser 
objeto de demonstração. (DELEUZE, 2009, p.29) 

Nada supera o ideal libertino do prazer conquistado naquilo que é realizado, 

ou melhor, idealizado dentro de sua imaginação erótica. Presumo que, o que 

Deleuze chama de “negação da experiência” pode ser lido como a maneira pela qual 

o libertino se alimenta da violência imposta; em linhas gerais, a soberania do 

libertino não está na realização do ato, mas em fantasiar a lubricidade. A lubricidade 

do libertino é costurada em diversas camadas do sexo, uma ritualística envolvendo a 

maldade do prazer, no vislumbrar de sua vítima, que sofre e padece dos castigos e 

 
37 Com exceções dos casos que hoje não estão enquadrados como crimes ou doenças.  



54 
 

punições que lhes couberem. A experiência de ler e deglutir Sade é vislumbrar sua 

influência dentro da modernidade, é como olhar para o caleidoscópio e enxergar a 

sobrevivência e manutenção dessa tradição erótica, em uma multiplicidade de 

imagens. De como sua presença é expressiva, suas criações tornaram-se 

incômodas, insuportáveis; o cheiro de estilhaço e sangue de sua escrita faz arderem 

as narinas do leitor. Um profeta das profundezas da alcova vem propagar os 

mistérios da carne e a lascividade da língua: Sade é “um teólogo negativo, um 

filósofo perverso, um mártir do escândalo absoluto (...). um fluxo tenebroso 

lançando-se na pureza definitiva do silêncio” (SOLLERS, 2001, p.14). 

O que esse século XX fez então com Sade? Como todo esse erotismo será 

expandido? O que fazer quando uma literatura, um texto, alarga os sentidos da 

semântica e pare uma nova linguagem? Uma linguagem criminosa e elegante de 

uma sintaxe monstruosa que dá origem à uma “pornogramática”, como disse 

Barthes (2005, p.198). São perguntas que dançam sobre os textos do erotismo pós-

sadianos. A leitura de Sade, feita por Georges Bataille, resulta em uma análise 

certeira da soberania e da lascívia do erotismo: entretanto, Bataille constrói uma 

produção literária que dá continuidade a essa filosofia da alcova, e de certo modo se 

desvincula dessa tradição de Sade, construindo uma nova leitura do erotismo, uma 

perspectiva própria; A História do Olho é certamente uma novela que prova isso. 

Acentuo a História do Olho como forma de Bataille construir uma perspectiva própria 

ao passo que ela evoca outras imagens que não são sadianas: o acéfalo, o olho, a 

tauromaquia. Enquanto Sade fala das fezes como elemento erótico, Bataille acentua 

constantemente a urina. Para além de Bataille, a literatura erótica do século XX 

produziu dois escritores que se destacaram dentro dessa genealogia da imoralidade: 

Henry Miller e Anaïs Nin.  

Miller, com sua trilogia da Crucificação Encarnada: Sexus, Nexus e Plexus. 

Três romances que estão dentro desse momento literário de autoficção, tendo Miller 

enquanto personagem dessas obras, os seus caminhos como escritor, uma escrita 

do “eu”; textos que se tornam em seus duplos. Um caminho parecido com o 

escolhido por Nin, o de um erotismo voltado às indagações dessa mulher moderna, 

mas também com todas essas inquietações que o século XX trouxe. Nin explora as 

sexualidades periféricas e de como suas realizações sexuais estão dentro de uma 

quebra da ordem dada pelos poderes. As noções de interditos modernos, à crítica a 
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uma sociedade monogâmica e traiçoeira. A escrita de Nin perpetua e atualiza uma 

tradição sadiana de erotismo. Uma ninfa rolando pelas camas de Paris, alimentando-

se da tinta da escrita e do sêmen de homens.  

A ficção erótica de Nin, nesse século XX, nasceu de forma despretensiosa, 

uma escrita de formação pessoal. Uma busca desesperada por preencher os vazios 

de sua alma. Um erotismo do coração, o seu diário como uma ode aos seus amores, 

à sua vida. Seus contos tornam-se brincadeiras, o Colecionador parecendo ser uma 

saída interessante para Nin expor o seu compêndio de lascividade, sobre como a 

imaginação erótica poderia estar a serviço de um prazer violento. As ninfas dos 

contos de Nin bailam pelas ruelas e camas; crianças são estupradas; o corpo de 

uma ninfa morta na praia é violado; o sangue que escorre da vagina de uma virgem 

violada. A violência, o sangue com que essas narrativas são escritas, é uma 

manutenção do erotismo perverso. A narrativa de Nin, como um cavalo de Dionisio, 

com o gestuário de conquistar e de destruir através do sexo. As ninfas, como 

sacerdotisas dessa narrativas: bacantes. São mulheres agora, mudam-se as 

personagens, Nin, essa Nin-fa, constrói seu erotismo dentro do triângulo sagrado da 

deusa; no delta da Vênus a gestação acontece, uma gestação de um erotismo 

amoroso e sangrento: o de uma herdeira de Sade. 
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CAPÍTULO 3 – ATLAS ERÓTICO: AS IMAGENS DE ANAÏS NIN EM MOVIMENTO 

 

Warburg entendeu que as imagens são ao mesmo tempo objetos físicos (as imagens têm um corpo) 

e objetos "anímicos", digamos assim. Analisar uma imagem é analisar a complexidade de uma 

estrutura psíquica feita de memórias imbricadas umas nas outras e de desejos eventualmente 

contraditórios.  

Georges Didi-Huberman, 2013 

3.1. Sobrevivência da Imagem e os ecos de Aby Warburg. 

 

Pensar a imagem e suas reverberações dentro da cultura ocidental, ou 

ocidentalizada, é um processo de revisitação, de uma constante simbiose na qual as 

fronteiras do passado e presentes são fundidas, em uma espiral que borra o 

conceito de vida e morte da imagem. Vida e morte, conceitos que dentro de uma 

vida orgânica e finita são dados com um fatum, um destino tecido pelos deuses a 

todo ser que é parido, expulso para além do véu. Mas, como apontar a finitude da 

arte dentro do tempo? Como conseguir vislumbrar a morte daquilo que é etéreo e 

insólito na arte? A arte, então, pode ser pensada como um fantasma que insiste em 

imprimir no tempo sua presença, como um sussurro que ecoa nas brechas do 

firmamento. “Fantasmagórico” é o adjetivo correto, para a imagem que insiste em 

sobreviver, e a alcunha para o homem cujo olhar sensível não permitiu que ela fosse 

ignorada: Aby Warburg. 

Acredito que realizar uma apresentação formal de Warburg ao leitor é uma 

obrigação que me imponho, como também um desafio, pois a vida de Warburg me 

parece tão fascinante, e como diria Edgar Wind: “não se separa um homem de seu 

páthos – de suas empatias, suas patologias”38. Penso que sua vida esteve a serviço 

de seus ideais “acadêmicos”39 e que pagou certo preço por essas prioridades. 

Sobrepor a vida desse homem à sua obra não é o objetivo: acredito que criar uma 

certa “genealogia” desse homem é uma forma de estabelecer uma ordem de seus 

pensamentos e do imbricamento da paixão pela imagem e sua vida pessoal. Alemão 

de nascimento, Aby Warburg nasce no século XIX de uma família abastada de 

banqueiros, dedicou sua vida ao conhecimento, vivendo deste e realizando viagens, 

 
38 Menção feita por Georges Didi-Huberman, em a Sobrevivência da Imagem: História da arte e tempo dos 
fantasmas segundo Aby Warburg. DIDI-HUBERMAN apud WIND, 2013, p.28. 
39 Utilizo o termo acadêmicos entre aspas, como uma maneira de não pressupor a postura de Warburg, suas 
pesquisas parecem ter uma motivação de expansão de conhecimento, que a institucionalizar com o temo 
acadêmico, podem burocratizar aquilo que Warburg fazia por um prazer estético.  
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uma verdadeira vida de um dândi. Segundo Fábio Andrade (2018), sua pesquisa 

torna-se sua passagem para fora da clínica – ele que havia sido diagnosticado 

esquizofrênico40:  

Foi internado na mesma clínica em que Nietzsche padeceu, porém, foi 
capaz, negando o destino do filósofo que muito o influenciaria, de conquistar 
seu retorno ao convívio social dando uma palestra sobre a arte e sua 
conexão ritualística com a religiosidade dos índios pueblos da América do 
Norte. A preleção convenceu seu médico – importante discípulo de Freud: 
Ludwig Binswanger – a permitir seu retorno ao mundo dos “sãos”. 
(ANDRADE, 2018, p.54) 

A pesquisa de Warburg devolve sua  liberdade para o  mundo “exterior”, seus 

ideais teóricos e sua pesquisa tornam-se sua alta médica. A vida de Aby Warburg é 

de fato curiosa, porém, não quero me estender em sua biografia, pois tomo aqui as 

palavras de Fábio Andrade: “mas é menos por sua biografia do que por suas ideias 

ousadas e pioneiras que Warburg foi marginalizado” (2018, p.54). Os ideais 

warburguianos estão calcados no que é chamado de “sobrevivência da imagem”, 

uma discussão que iniciei na apresentação deste subtópico.  

Os questionamentos acerca da durabilidade, ou melhor, da longevidade da 

arte e de suas reatualizações dentro da modernidade, interessaram muito a 

Warburg. Sua pesquisa, conceitos e objetos tornaram-se hoje aclamados em 

diversas áreas do conhecimento, por apresentar uma fratura no cânone dos estudos 

da história da arte. Dessa maneira, acredito que é interessante estabelecer um 

contraponto, apresentando o modelo de historicizar a arte, da qual Warburg se opõe, 

ou melhor, apresentar uma outra possibilidade de pensar a imagem. O modelo de 

pensar a história da arte é uma disciplina conhecida, tendo como um dos principais 

estandartes da área Ernst Gombrich, historiador austríaco, cujo livro História da Arte, 

tornou-se um best-seller no qual o modelo temporal, linear e cartesiano da arte é 

apresentado como uma fórmula “crescente da arte”. Sem buscar um conceito-chave 

que abarque todo o movimento da arte, Gombrich (2006) procura analisar os 

movimentos artísticos e seus paladinos dentro de seu tempo. Há, portanto, para 

Gombrich, um marco do despertar de valores artísticos e uma espécie de “evolução”, 

“descobrimento” de novas técnicas e estilos de pinturas com o desenrolar do tempo. 

Atualizações baseadas em uma evolução e aprimoramento da arte e das técnicas 

disponíveis, criando assim uma hierarquia de técnicas: rupestre, xilogravuras, 

 
40 Comentário sobre a biografia de Warburg 
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pintura a óleo, chiaroescuro, afresco, colagens etc. Um modelo teórico que é 

trabalhado em diversas instituições e que tornou-se canônico para diversos 

pesquisadores.  

O conceito que Warburg constrói através do pensamento da “sobrevivência 

das imagens” é a Nachleben41.Um tratamento para com a história da arte, não por 

um modelo linear, simétrico ou fluído – como o proposto por Gombrich – mas, por 

um embaraçado espiralar no tempo, no qual as imagens serão reatualizadas em 

uma sobrevivência constante. Seres sem mortalidade,anfíbios, em uma constante 

renovação palimpséstica em que, ao contrapor à luz, as camadas são denunciadas, 

apresentando o emboço temporal fundido. Uma assombração. O que corrobora com 

o pensamento do Georges Didi-Huberman: 

A história da arte segundo Warburg é justamente o contrário de um começo 
absoluto, de uma tábula rasa: é, antes, um turbilhão no rio da disciplina, um 
turbilhão – um momento-agitador – depois do qual o curso das coisas se 
haverá desviado profundamente, ou até transtornado. (DIDI-HUBERMAN, 
2013, p.27) 

A partir dos estudos do Renascimento Italiano e do paganismo, Warburg 

constrói e amadurece sua disciplina. O momento artístico no qual a Europa estava 

embebida de “valores pagãos” torna-se um momento frutífero, para que o olhar do 

historiador apurasse o elemento que costurava essa tendência, da Itália à 

Alemanha; o paganismo no Renascimento ardia. O Renascimento tomou conta da 

Europa, durante o apogeu das navegações e acompanhando a queda do 

feudalismo. Sendo assim, o elemento paganista e sua retomada dos valores da 

antiguidade, tornaram-se marcas desse momento estético e de mudanças. Por meio 

de um estudo baseado nas observações das obras de Botticelli e Dürer, Warburg 

percebe as tensões e movimentações presentes nas obras que, feitas em espaços 

diferentes, pareciam bailar em uníssono. Imagens que se tocavam e vibravam, como 

velhas conhecidas, ardendo em uma fricção pagã, de outrora, mas também de 

agora. Acerca desse processo de assimilação de “apropriação de elementos da 

antiguidade” e seus diálogos, Leopoldo Waizbort entorpece o leitor com perguntas e 

o esboço de uma resposta:  

 
41 Leopoldo Waizbort apresenta e decifra no prefácio de apresentação da obra “História de Fantasmas para 
gente grande”, publicada pela Companhia das Letras (2015), o termo Nachleben: “Warburg cunhou a expressão 
“vida póstuma” (Nachleben, de difícil versão) da antiguidade, como se, embora morta, permanecesse viva e 
assombrando épocas posteriores”. (WAIZBORT, 2015, p.11) 
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Quais foram os caminhos percorridos pelas imagens e pelos textos até 
chegar aos artistas, que os configuram segundo suas necessidades? Como 
eles tomaram contato com esses elementos vindos da Antiguidade? Quais 
foram os suportes desses conteúdos? Quais foram os mediadores? Como 
os transformaram? Com que finalidades? (...) É plenamente possível que 
um modelo pictórico – um gesto, por exemplo – tenha sido ressignificado 
pelo artista em sua apropriação. Em que medida essa ressignificação 
mantém elementos do sentido original? E em que medida se contrapõe aos 
sentidos antigos? (...) Estamos falando, então, de processos de apropriação 
que são na mesma medida processos de ressemantização. (WAIZBORT, 
2013, p. 10-11) 

A leitura atenta de Waizbort, ao construir as questões acerca desse prelúdio 

que antecipa a concatenação teórica de Warburg, no que diz respeito a uma teoria 

concreta e “racionalizada” da sobrevivência das imagens, chama atenção ao 

comentar dois processos: apropriação e ressemantização. Dois termos que tornam o 

conceito warburguiano de pathosformeln, ou fórmula de páthos, mais maleáveis. O 

processo de apropriação e ressemantização comunga com a sobrevivência das 

imagens, ao considerar que toda apropriação: gestual, icônica e simbólica, está 

carregada de significados, cheia de potência; cheia de páthos. A ressemantização é 

a expansão desse páthos. Construindo novos padrões, que em confluência com os 

anteriores, estabelece uma sobrevivência: o pathosformeln warburguiano. Uma 

chave de leitura acerca da memória, e de como pode haver um processo de 

armazenamento desses gestos e símbolos, uma memória plástica, feita de um barro 

que possa moldar novas possibilidades gestuais nas imagens. Assim, alargando as 

fronteiras e possibilidades de leituras que a imagem possui, decompondo o imposto 

e expandindo a semântica iconográfica, como comenta Georges Didi-Huberman: 

O conjunto das coordenadas positivas – autor, data, técnica, iconografia, 
etc. – não basta, evidentemente. Uma imagem, toda imagem, resulta dos 
movimentos provisoriamente sedimentados ou cristalizados nela. Esses 
movimentos a atravessam de fora a fora, e cada qual tem uma trajetória – 
histórica, antropológica, psicológica – que parte de longe e continua além 
dela. Eles nos obrigam a pensá-la como um momento energético ou 
dinâmico, ainda que ele seja específico em sua estrutura. (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 33-34) 

 

O dinamismo do qual Didi-Huberman comenta, sobre como a análise patética 

da imagem influencia e expande o horizonte, qual o momento histórico, ou se o 

pintor utiliza determinado tipo de tinta, a textura da tela, são colocadas de lado, e a 

vibração plástica da imagem e sua força simbólica são os elementos que ligam as 

sinapses, abrindo os portões para o possível. Esse é o contraponto da postura de 

Warburg com a história da arte, como mencionado anteriormente, da qual Gombrich 
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não está alinhado, uma nova possibilidade de leitura, no qual as “coordenadas 

anteriores” não bastam. 

Analisar todos os percalços teóricos e contribuições que levaram Aby 

Warburg a tornar-se o grão-mestre de uma geração de estudiosos, seria demorada e 

imprecisa, estaria mergulhando em imprecisões. A disseminação de Warburg e sua 

popularização está acontecendo paulatinamente, graças a nomes como o de Giorgio 

Agamben, Carlo Ginzburg e Georges Didi-Huberman, “pupilos” e estudiosos do 

pensamento warburguiano, cujas contribuições teóricas comungam e expandem a 

área, e constroem interesses editoriais em traduzir os textos deixados por Warburg.  

Além dessa estranha e fascinante produção, a herança mais cobiçada e que causa 

uma grande estranheza, é a compilação e culminação do pensamento 

warburguiano: O Atlas Mnemosine, uma “abordagem antropológica das relações que 

torna essas singularidades operatórias, em termos históricos e culturais” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.39). 

Um compêndio de imagens, no qual há estabelecido um diálogo entre as 

imagens e seus gestos, com seus páthos. Elaborado por um conjunto de pranchas, 

que nas palavras do próprio Warburg tratam-se de um “alicerce de imagens, a 

princípio pretende ser apenas um inventário das pré-formações de inspiração antiga 

que influenciaram a representação da vida em movimento” (WARBURG, 2013, 

p.366). Um atlas, uma grande enciclopédia, na qual as imagens em movimento 

traduziriam as formas patéticas em um domínio da imagem gestual. Um trabalho 

inacabado, que causa espanto e fascínio nos estudiosos. Tamanho fascínio que me 

sinto impelido a construir meu próprio Atlas, um no qual haverá uma fusão do texto 

escrito com a imagem: um anfíbio. Baseados nos conceitos de sobrevivência da 

imagem e pathosformeln, buscando no gestuário utilizado por Anaïs Nin, para 

construção dos seus contos: O Atlas Erótico. Warburg abriu um “novo reino” para o 

estudo da arte42. 

 
42 (WIND, 2019, p.281) 
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3.2. Mynemosine e Eros, os deuses em confluência ou, Um esboço do Atlas 

Erótico. 

O atlas warburguiano é uma aparelhagem mnemônica, na qual as imagens 

tornam-se invólucros dos gestos patéticos. O atlas é, portanto, um receptor e 

guardião da memória. Os rastros congregam em uma possibilidade de leituras de 

acordo com as posições das imagens e do do espectador. Suponho que esse seja o 

ideal por trás da sua criação: uma basílica de rastros mnemônicos. Herda, portanto, 

a força da filha de Urano e Geia, a mãe das musas: a deusa Mnemósine43. Como 

canta a musa, para Hesíodo, na Teogonia: 

Na Piéra gerou-as, da união do Pai Cronida, 

Memória44 rainha das colinas de Eleutera,  

Para alívio dos males e pausa das aflições. 

(HESÍODO, Teogonia, vv:53-55. Trad. de Jaa Torrano) 

 

Amou ainda Memória de belos cabelos,  

Dela nasceram as Musas de áureos bandôs,  

 
43 Informação recolhida do Dicionário de Mitologia Grega e Romana, de Pierre Grimal. 
44 O tradutor da Teogonia da Editora Iluminuras (2015), Jaa  Torrano, escolha traduzir do grego: Μνημοσύνη, 
como Memória, mas trata-se da mesma deusa da qual me refiro no texto. 
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Nove, a quem aprazem festas e o prazer da canção.  

(HESÍODO, Teogonia, vv: 915-917. Trad. de Jaa Torrano) 

A memória não é somente um predicado da deusa Mnemósine; a deusa é a 

memória desse mundo. Ora, há, portanto, implicado no nome do Atlas Warburguiano 

o princípio de que essa aparelhagem visual é um relicário da imagem. “Imagem” em 

um sentido de pictórico, visual, contemplativo. Haja vista essas implicações, acredito 

que há uma necessidade de expansão semântica dessa conotação de imagem 

enquanto somente um “aspecto do visível e pictórico”: trato aqui a imagem como 

memória, “uma impressão, um rastro, um traço visual do tempo que quis tocar, mas 

também de outros tempos suplementares – fatalmente anacrônicos, heterogêneos 

entre eles” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.207). O que implica em tomar uma posição 

benjaminiana de memória, a reminiscência criada pelo registro escrito: 

A reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os 
acontecimentos de geração em geração. Ela corresponde à musa épica no 
sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades de forma épica. Entre 
elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a 
rede que me última instância todas as histórias constituem entre si. 
(BENJAMIN, 1985, p.201) 

A prerrogativa assumida por Walter Benjamin, de apontar a escrita como um 

dos processos fundamentais de preservação e propagação da memória, é 

fundamental para coser a argumentação da união de texto e imagem visual no Atlas, 

que aqui será construído. Benjamin propõe o pensamento da deusa da memória 

enquanto guardiã do rastro visual da narração, enquanto matéria escrita, herdada 

dos aedos gregos que posteriormente materializam a poesia épica em texto: “a 

memória é a mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN,1985, p.210). Ora, se 

as Musas nascem dos cabelos da deusa, e essas por sua vez inspiram o poeta a 

cantar, a narrar as épicas aventuras vividas em diversos espaços da terra, ou da 

história: “quando o poeta é possuído pelas Musas, ele sorve diretamente da ciência 

da Mnemósine, isto é, sobretudo do conhecimento das “origens”, dos “primórdios”, 

das genealogias” (ELIADE, 2018, p.108). As Musas tornam-se guardiãs e 

propagadoras da memória. De toda memória, que é ameaçada a padecer pelo 

tempo, de toda memória sobrevivente e ressemantizada.  

A reminiscência da qual fala Walter Benjamin, acerca do processo narrativo, o 

de contar histórias e transmitir pelos ecos do tempo através da narração, do texto 

escrito, comunga com o embaralhado gestual patético defendido por Aby Warburg. 
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Há uma necessidade latente, de não limitar a imagem somente ao campo visual, 

explorar a versatilidade do texto, da escrita de evocar e construir imagem, assim 

como a capacidade do texto de sobrevivência, de guardião de uma memória, de 

crisálida do antigo, como salienta Georges Didi-Huberman: 

Portanto é absurdo, a partir de um ponto de vista antropológico, opor as 
imagens e as palavras, os livros de imagens e os livros a seco. Todos juntos 
formam, para cada um, um tesouro ou uma tumba da memória, seja esse 
tesouro um simples floco de neve ou essa memória esteja traçada sobre a 
areia antes que uma onda a dissolva. sabemos que cada memória está 
sempre ameaçada pelo esquecimento, cada tesouro ameaçado pela 
pilhagem, cada tumba ameaçada pela profanação. Assim, cada vez que 
abrimos um livro — pouco importa que seja o Gênesis ou Os Cento e Vinte 
Dias de Sodoma —, talvez devêssemos nos reservar uns minutos para 
pensar nas condições que tenham tornado possível o simples milagre de 
que esse texto esteja aqui, diante de nós, que tenha chegado até nós. 
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p.210) 

As imagens e as palavras, uma comunhão que mais parece uma tumba da 

memória, não só podem como devem ter espaço dentro de uma aparelhagem como 

o Atlas concebido por Aby Warburg. Dessa maneira, utilizo essas postulações para 

validar e ancorar a construção do Atlas Erótico: uma maneira de agregar os contos 

eróticos de Anaïs Nin com as imagens, construindo uma confluência dionisíaca entre 

texto e imagem. O que chamo de confluência entre o Eros e a Mnemósine 

(Memória) em um atlas, no qual as imagens que o texto de Nin evoca estarão em 

paralelo nas pranchas em um absurdo divino mnemônico. A escrita de Nin está 

tomada da presença do antigo e das reatualizações de mitos na modernidade: 

ninfas, sátiros, a deusa Vênus, Dioniso, emergem em labaredas do erótico, 

perpassando narrativas nas quais as memórias vertiginosas do passado são 

expandidas em uma França decadente e sexual do século XX. Os deuses e as 

deidades de outrora, agora abrigados na literatura, como sobreviventes, em busca 

de uma hecatombe sexual que os acordem de seu sono.  

A presença dos deuses na arte, como tópos literário é recorrente: diversos 

poetas os utilizam como elementos de estética e argumentação da narrativa. A 

literatura e o gestuário mítico é atormentado pela presença dos deuses. Do título da 

coletânea Delta de Vênus, aos contos, a escrita de Nin está repleta do sussurrar 

dessas figuras, que despojadas do seu culto, procuram pelo derramar de uma 

libação erótica que os evoquem. Essa é a função do mito dentro da narrativa, uma 

nova casa: “os deuses são hóspedes fugidios da literatura. Deixam nela o rastro dos 

seus nomes” (CALASSO, 2004, p.9). As postulações realizadas por Roberto Calasso 
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me são muito caras, pois dialogam com o objeto que pretendo construir, sua 

prerrogativa que preconiza acerca da materialidade dos deuses, ou mitos nas artes 

e de como essa “possessão” mítica na literatura e outras artes está carregada por 

uma ordem de simulacros, casulos de sua potência de outrora, de ressemantização. 

Que é por excelência uma retórica de sobrevivência das imagens: 

Há muito eufemizados e refreados nos textos literários, os deuses estão 
mais à vontade na pintura. (...), a imagem  pintada pode restituir os deuses 
ás suas aparições fascinantes e aterrorizantes desde que na condição de 
simulacros. [...], como se a passagem de um estilo a outro e de uma época 
a outra tivesse ocorrido secretamente, por intermédio dos próprios deuses e 
dos seus emissários, fossem eles as ninfas ou quaisquer outros 
mensageiros. (CALASSO, 2004, p.26) 

Essa presença não estranha, mas simbólica, daquilo que os deuses são para 

as artes: uma bússola, um compasso, que leva a arte para o próximo estágio, para o 

mais além. Presenças de infinita inspiração. Simulacros de força e de gestos 

imortais; adormecidos, mas imortais. A literatura torna-se esse simulacro, esse novo 

templo para os deuses e mensageiros pagãos, essa é a perspectiva captada ao ler 

os contos de Anaïs Nin e suas Ninfas modernas, ou melhor, atualizadas e 

expandidas, com suas hermafroditas em casas de ópio e putas em bailes de gala, 

sátiros de batina. Apropriação e ressemantização do mito, essa é a chave de leitura 

para a presença do insólito e etéreo mítico dentro dos contos que seleciono para 

compor o Atlas. Mitos em forma de linguagem a serviço do erotismo, como chama 

para compor a cena erótica. O erotismo presente e latente, que conduz a narrativa 

através desses personagens e seus gestos eróticos, herdados de um paganismo 

adormecidos, são os cavalos e as Bacantes de Dionísio, em busca de uma plenitude 

erótica.  

A composição do Atlas Erótico será baseada em três pranchas que, por sua 

vez, serão comandadas por uma imagem norteadora, que conduzirá a leitura das 

imagens e contos. A primeira prancha estará regida pela Ninfa, uma entidade que 

assombrou Warburg, e toda uma geração de pensadores da imagem. Sua presença 

é contundente na obra de Anaïs Nin que começa no título e perpassa as narrativas. 

Os contos que compõem a prancha da Ninfa: “Mathilde”, “Marianne”, “O basco e 

Bijou”, “A rainha”, “Linda”, “Elena”, “Artistas e modelos” são exemplos de um 

erotismo latente e sagrado. O erotismo proveniente do delta sagrado das Ninfas, e 

como sua forma, constrói essa constelação de mulheres que dentro do erotismo se 
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realizam e criam uma narrativa de perversão, negação ou construção de um 

erotismo. As deusas e ninfas bailam sob essa prancha.   

A segunda prancha: de Eros, do amor. Está pautada nas relações do erotismo 

e o amor, preconizadas por Octavio Paz e sua celebração de corpos abençoados 

pelo deus da paixão. Compõem a pranchas os contos: “Mallorca”, “Seroca”, “O anel”, 

“Hilda e Rango” e “Mulher das Dunas”. Uma comunhão do erotismo e amor, e as 

imagens que comungam com essas perspectivas. A terceira e última prancha: de 

Dionísio, da destruição ou do grotesco, agrega uma cornucópia de imagens e forças 

vindas do erotismo insólito e grotesco, que comungam com as potências de morte e 

violência das quais Georges Bataille discorre sobre. Regidas por Dionísio, os contos: 

“O internato”, “Passarinhos”, “Pierre”, “O chachiquito” fazem parte da prancha.  

Trata-se da culminância do conceito desenvolvido no capítulo dois, no qual 

trato o erotismo como a categoria que deságua em subcategorias do erótico. Aqui 

construiremos três que irão se movimentar entre as pranchas: sublime/sagrado, 

amor e o grotesco/insólito, baseados em uma construção teórica do erotismo e na 

escrita de Anaïs Nin como um produto da modernidade pós-sadiana. O Atlas Erótico 

torna-se, então, uma congregação desses conceitos e de dos mitos presentes nos 

contos, sendo o meio de análise e comprovação de como a literatura erótica pode 

ser um relicário de diversas potências e linguagens, uma abordagem interdisciplinar.  
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A NINFA 

 

Notes on Ninfa. 

É verdade que são todas mulheres, mas não mijam 

                                                                                                             Boccaccio 

 

A epígrafe acima citada me causou um grande espanto e um fascínio 

singular. O uso dessa citação como epígrafe se trata de um roubo. Um roubo de um 

roubo, na verdade. O primeiro uso esse, feito por Giorgio Agamben em seu ensaio 

“Ninfas”, como ponto de partida para uma reflexão da imagem cintilante, que 

assombra aqueles que ousam escutar os sussurros repetidos da ninfa esquecida: o 

Eco, a voz despedaçada que vaza das entranhas do mundo. A citação me pareceu 

ser a síntese do páthos que essa imagem carrega, páthos de uma humanidade 

carregada de divindade em sua mortalidade. Uma mulher que não mija. O que há de 

mais humano que sua finitude, do que seus traços de descontinuidade, seus fluidos: 

sêmen, sangue, urina. Traços de uma mortalidade, excremento, despojo, uma morte 

na vida. O sangue que é a vida, a urina que carrega as toxinas que o corpo elimina, 

o sêmen como uma célula: uma possibilidade. O cheiro da urina, o seu azedume, 

seu cheiro “metálico”, como já diria Bataille, é o simbolismo de uma mortalidade, de 

uma pequena putrefação, que é vazada pelos órgãos genitais. É o cheiro sentido em 

Simone e em outros adolescentes na História do Olho. Mortalmente humano, 

fatalmente erótico. 

A Ninfa, portanto, para Boccaccio, é uma mulher em estado de divinização: 

uma mulher que não mija – um entrelugar. Como uma Santa, que é mulher em uma 

gravidez sem sexo, a Ninfa é mulher sem urinar, sem se despedaçar, sem eliminar 

as toxinas acumulas no corpo. Uma força da natureza, um acontecimento por assim 

dizer, algo que caminha pela terra com uma força de algo bem maior. Acredito que, 

por isso, a Ninfa está sempre associada ao erotismo. Um invólucro humano, 

requintado de beleza, pureza e não-mortalidade. A invocação da Ninfa pode ser 

materializada em diversas formas: a deusa “Vênus”, a quem Agamben nomeia como 

“a grande ninfa”, é a representação maior do ideal da mulher despida que figura nas 

telas e afrescos da arte desde a Antiguidade. A Vênus, então, como unidade maior 

da ninfa. O nome que é o título da obra de Nin, a Vênus e sua “concha”, seu delta. A 

Grande Ninfa queima no título da obra, com a flor triangular que dá lugar para o 
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berço da deusa: o delta da Vênus. A letra grega triangular Δ que aqui, pode ser lida 

como um símbolo vaginal, mas, também, como as ramificações de um rio, os 

desdobramentos, suas artérias, um rizoma. O delta e a Vênus que Nin escolhe como 

título para a sua seleta de contos, abrigam as narrativas de mulheres que não 

mijam: as ninfas, segundo Nin. As investigações e leituras dessas personagens, que 

aqui serão feitas sob a égide da imagem da Ninfa, parte primeiro da interpretação da 

Vênus e suas ninfas, a priori nas artes plásticas. E não há maior representação da 

Vênus, no imaginário humano, que a Vênus pintada por Botticelli. 

 

O sangue do pênis de Urano, decepado por Cronos, cai no mar, misturado 

com a espuma e a madrepérola, tornando-se os meios para o nascimento de uma 

das divindades primordiais. Tal combinação resulta no nascimento da deusa, que 

por sua vez é carregada pela espuma do mar, onde é recebida pelas Horas em terra 

firme. A imagem que Botticelli magistralmente pintou, baseada nos Hinos Homéricos, 

representa o momento em que a deusa ascende das águas para a terra; na tela, há 

uma sensação de movimento que a técnica de pintura possui. A obra de Botticelli 

promove uma festa visual, na qual os gestos estáticos, que são imóveis, mas ao 

mesmo tempo parecem estar em um bailado sobrenatural, dançando em uma tela 

em branco, que parece mover-se diante dos olhos do espectador. O Nascimento de 

Vênus, de Sandro Botticelli, foi de grande interesse para Aby Warburg, que por sua 

vez a compreendeu como um marco da estética renascentista, que unia a potência 

primordial do mito, e elevava sua iconografia como um modelo estético de como a 

Vênus e as ninfas deveriam ser retratas, como salienta Sandra Szir (2019): 
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En algunas obras del Renacimiento, Warburg identificó huellas formales de 
la Antigüedad clásica, cristalizadas en la figura de una mujer joven con sus 
ropas y cabellos ondulantes y en movimiento. Propuso entonces a la ninfa 
como imagen evocadora de una acción expresiva que representaba los 
modos con los cuales la Antigüedad había sido retomada por los artistas 
italianos del Quattrocento. Esto le permitió desarrollar una mirada sobre el 
Renacimiento como una época de tensiones y momento de transición 
cultural, al tiempo que, mediante estas cuestiones, manifestó su interés en 
una psicología de la historia plural e inestable.(SZIR, 2019, p.23) 

A observação da Sandra Szir compreende e expande a leitura realizada por 

Warburg da imagem da Ninfa, no Renascimento italiano; este, por sua vez, busca 

não somente nas artes visuais, mas também na literatura os padrões que a Ninfa 

“demanda” dentro da sua iconografia. A Vênus, a deusa do amor, é também 

associada como uma Ninfa: a Rainha das Ninfas, a senhora do amor, a deusa pagã 

do sexo. O erotismo nasce na concha da Ninfa. Sendo assim, torna-se uma imagem 

poderosa, cheia de páthos. A retomada dos valores pagãos resgata poderosos 

elementos repletos de paixões dentro da arte renascentista. O que é notado por 

Warburg nas pinturas de Botticelli, são traços e escolhas realizados pelo pintor, 

como salienta Sandra Szir (2019): 45 

y reparó en representaciones de figuras femeninas de paños ondeantes y 
volátiles, cabellos sueltos movidos por el viento, gestos dinámicos y casi 
danzantes, asociados a otros elementos como flores, ramas y olas de mar 
que mostraban agitación y movimiento” (SZIR, 2019, p.23). 

Esse gestuário, que Sandra e Warburg observam na imagem da Ninfa, são 

notáveis não somente na pintura, mas também em outras formas de linguagem das 

artes. Para tomar como exemplo, temos a produção do poeta Claudiano, um escritor 

romano que foi ativo durando a antiguidade tardia, cuja poesia versava acerca da 

presença dessa ninfa, cujos cabelos esvoaçantes e poses tornam-se os padrões 

perceptíveis em seus versos. A imagem da Ninfa aqui é, portanto, uma condutora de 

um desejo humano, que é perpetuado por todo o tempo, avançando e se 

redesenhando, de acordo com os desejos. Essa não-mortalidade, portanto viva, 

nessa eterna sobrevivência, um chamamento, um avivamento erótico. A ninfa é a 

imagem espiralar warburguiana por excelência, seu uso é atualizado e expandido 

dentro do imaginário humano, como bem aponta Giorgio Agamben: 

A ninfa é a imagem da imagem, a cifra do pathosformeln que os homens 
transmitem uns aos outros de geração a geração e à qual ligam sua 
possibilidade de se encontrar e se perder, de pensar ou de não pensar. As 

 
45 e notou representações de figuras femininas de panos esvoaçantes e voláteis, cabelos soltos 
movidos pelo vento, gestos dinâmicos e quase dançantes, associados a outros elementos como 
flores, galhos e ondas do mar que demonstravam agitação e movimento 
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imagens são, portanto, um elemento marcadamente histórico, mas, 
segundo o princípio benjaminiano pelo qual surge vida de tudo aquilo do 
que surge história (e que poderia ser reformulado no sentido que surge vida  
de tudo o que surge imagem), elas são, de algum modo, vivas. (AGAMBEN, 
2007, p.61) 

Essa constante vida dada à Ninfa, da qual Agamben menciona, é o vaticínio 

de que essa assombração perdura nos confins dos tempos. A imagem da Ninfa está 

presente nos túmulos mortuários romanos, em afrescos, sendo ressemantizada na 

modernidade e nas artes plásticas contemporâneas, com as imagens de ninfas 

gordas, negras, transsexuais; uma expansão do feminino, abarcando outras 

identidades e facetas da mulher. Por muitos é usada como elemento erótico da 

narrativa, ou da iconografia clássica, em que a ninfa é representada em situações de 

erotismo, como por exemplo as ninfas Dafne, Europa e a própria Calipso, cujos 

mitos e histórias míticas estão envoltos em uma aura erótica. Dafne é transfigurada 

em um loureiro para fugir das investidas sexuais de Apolo, Europa raptada para o 

prazer de Zeus; Calipso, por sua vez trancafiada em uma ilha, onde mantém 

Odisseu como convidado, entretendo-o sexualmente. Um dos usos máximos da 

imagem da Ninfa está em As Bacantes, de Eurípedes. As sacerdotisas de Dioniso 

fogem de seus lares e entram em um frenesi erótico, no qual cometem assassinatos, 

um rito de comunhão com o deus Dioniso. A ninfa foi um topos de erotismo e 

sexualidade da Antiguidade, e sua potência temática reverbera até hoje dentro das 

artes, com usos e reformulações dessa potência de imagem. A deusa 

Afrodite/Vênus também é associada a diversas situações eróticas na mitologia 

greco-romana, como por exemplo seu caso com o deus Apolo, uma paixão que 

afronta seu casamento com Hefesto. 

Essa utilização se dá por um dos predicados da deusa Vênus: como a 

divindade do amor e sexo, o que torna sua imagem essencialmente erótica. O 

Marquês de Sade, em Os 120 dias de Sodoma utiliza o termo “Vênus” e “ninfa” 

como adjetivo para nomear os atributos das moças presas no castelo dos quatro 

soberanos. Os gestos e características do corpo feminino, como as bundas 

torneadas e arredondadas, o corpo alvo e liso, são traços que são formas pré-

concebidas desse páthos. Ao nomear essas moças de “pequenas vênus”, ou 

mencionando “a bunda da vênus”, Sade dá continuidade e reforça uma tradição das 

ideias e elementos que constituem uma mulher com a imagem da Ninfa, através de 

suas características físicas, assim como a óbvia associação sexual e erótica desses 
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atributos, haja vista o motivo que essas moças estavam dentro do castelo dos 

soberanos. Giorgio Agamben (2007) elucida acerca dessa associação da Ninfa com 

o erotismo e o sexo, que, como havia mencionado anteriormente, é uma tradição 

que vem desde a Antiguidade, sobre essa associação indissolúvel das ninfas: “ao 

reino de Vênus e à paixão amorosa, (e que está na origem tanto do termo 

psiquiátrico “ninfomania” como, talvez na origem do termo anatômico nymphae, que 

designa os pequenos lábios da vagina)” (AGAMBEN, 2007,p.52) A associação da 

Ninfa com o erotismo é nítida, um ser não humano, mas também não divino, cuja 

função dentro das artes é a de ser um elemento erótico, sexual, quase que uma 

estátua grega, fria e estática.  

Certamente, é uma perspectiva machista apontar uma figura feminina 

somente como um elemento sexual. Ora, sua construção é de fato perpetuada por 

homens, em que as mulheres aparentam ser somente meras ferramentas para um 

prazer masculino. Uma leitura, inclusive feita por Anaïs Nin no prefácio de Delta de 

Vênus, quando comenta acerca da escrita de Henry Miller e sua postura para com 

as mulheres, que era feita de forma sarcástica e irônica. A visão masculina dentro do 

erótico, e seu tratamento perturbador para com o feminino é vista em Lolita, de 

Vladimir Nabokov. O autor faz uso, ou melhor, reatualiza a ninfa na literatura 

moderna nessa obra, quando o termo ninfeta é utilizado para sexualizar a jovem 

Lourdes, termo esse que é duramente criticado dentro do senso comum, como 

também por parte de certos críticos literários. 

 Minha intenção ao trazer essa discussão, não é moralizar ou descontruir 

essa perspectiva machista, ou simplesmente reduzir a obra de Nabokov, ou de 

qualquer outro escritor a uma “obra de pedofilia”, ou “objetificadora”, mas, sim, 

expandir essa noção de que o erotismo é uma força que deve ser constantemente 

lida sob a égide de um discurso moralizador ou inquisidor: “a literatura não é 

inocente e, culpada, devia, no fim, confessar-se tal” (BATAILLE, 2015, p.11). Há, 

sim, uma necessidade de ponderar e perceber a monstruosidade desses textos e 

das situações ali descritas, mas não seria essa uma das funções da literatura: a de 

expandir a experiência humana, mesmo que seja uma experiência que retrate o 

horror? 

Essa objetificação, sexualização e uma forte presença de parafilias sexuais 

são marcas do erotismo e de uma literatura ligada a sexualidade. É por demasiado 
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romântico insistir nessa literatura que é um mundo extremamente idealizado, na qual 

haja uma proteção contra as injúrias e horrores do mundo; a literatura é também o 

mal, a literatura é uma extensão do ser humano, um espaço para a extensão da 

experiência humana, o que evoca a afirmação de Bataille, quando declara que “a 

literatura é o essencial, ou não é nada. O Mal – uma forma aguda do Mal – de que 

ela é a expressão tem para nós, acredito, o valor soberano” (2015, p.11). A negação 

dessa parte maldita, dessa vileza, dentro da literatura não é negada, ele é uma 

forma de experimentar e viver aquilo que não é moralmente aceito, como também 

construir um novo discurso, um discurso moralizante e patológico, como fez Krafft-

Ebing em seu catálogo de patologias sexuais. Sendo assim, compreender os limites 

impostos pelos interditos e aceitar os excessos é uma maneira de equilibrar e aceitar 

a vileza e seus excessos: 

O ser não está destinado ao Mal, mas deve, se assim pode, não se deixar 
encerrar nos limites da razão. Deve inicialmente aceitar esses limites, 
precisa reconhecer a necessidade do cálculo do interesse. Mas dos limites, 
da necessidade que reconhece, deve saber que, nele, uma parte irredutível, 
uma parte soberana, escapa. (BATAILLE, 2015, p.45) 

O mal, então, para Bataille torna-se uma das partes do erotismo, cuja 

presença é fulcral para a concepção de um ideal erótico. Sade já havia ensinado 

isso, a lubricidade e o mal como ideais de gozo, “que custam a porra”, como diria o 

Conde de Blanches. Dessa maneira, constata-se que o erotismo é um espaço de 

possibilidades do sexo, onde os limites estão presentes para serem superados em 

prol de um gozo, dessa “pequena morte”. Todavia, tendo em vista esse pensamento, 

penso que o erotismo, dentro de sua vertente sagrada, primordial, o desejo não 

necessariamente está associado com uma objetivação heterossexual, e cujo 

patriarcado é a lei, até mesmo porque o erotismo sagrado, a sexualidade humana 

não é vista como dualidade: homo/hetero são jogadas por terra, o erotismo não vê 

os limites dos corpos pela ótica do seu gênero, nem tão pouco por suas genitálias, 

todos são potências e templos para o prazer.  

O erotismo não vê a sexualidade como um limite, mas sim como mais uma 

forma de extrair prazer. As sexualidades como identidades fixas ou até mesmo 

fluidas que estão em vigor no contemporâneo, não há sentido em imprimi-las 

compulsoriamente em determinadas épocas da humanidade, é por demasiado 

anacrônico investir no tempo a sexualidade desse mundo, desse novo século, no 

passado. O uso dessas sexualidades, em prol do erotismo, é feita por Nin, em seus 
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contos, para apresentar como esses sujeitos do prazer, podem construir narrativas 

nas quais seus corpos e seus desejos são partes desse mosaico erótico. A imagem 

da Ninfa é fundamental para analisar o erotismo costurado por Nin, e dado a suas 

personagens nos contos. 

A ninfa, então, torna-se uma marca do uso de tudo aquilo que é feminino na 

escrita de Anaïs Nin: a ninfa como a senhora das paixões, a dona do dom do amor, 

cujo sexo é uma flor da qual escorre o mel da criação. A Ninfa é a criatura “pagã do 

exílio”, em uma incessante busca amorosa. É essa a observação central que é 

perceptível nos contos de Anaïs Nin. As ninfas em um bailado sexual, da construção 

de poderio do feminino, onde não são somente objetos do prazer alheio mas, sim, 

partes fundamentais da construção erótica do texto. Acentuo que dentro dos textos 

de Nin, essa erupção feminina não é somente apresentada naquilo que concebemos 

como uma mulher: aquele que possui uma vagina. O feminino em Nin são gestos da 

Ninfa aplicados em diversos personagens, nas mais diversas situações. O uso 

dessa imagem, dessa energia erótica que, ao realizar em sua literatura o uso da 

experiência feminina como forma de construir um novo olhar para a sexualidade da 

mulher, cria uma tradição em que o erotismo pode e é um espaço para o prazer 

desta, o que coaduna com o pensamento da norte-americana Audre Lorde:  

When I speak of the erotic, then, I speak of it as an assertion of the lifeforce 
of women; of that creative energy empowered, the knowledge and use of 
which we are now reclaiming in our language, our history, our dancing, our 
loving, our work, our lives46. (LORDE, 2006, p.89) 

A postulação de Audre Lorde, presente no texto Uses of the Erotic, corrobora 

com a postura de construir um império do sexo, através da sexualidade e 

experiência erótica do feminino. O erotismo como uma forma de poder para as 

mulheres. Acredito que Nin realiza isso em seus contos, utilizando a imagem da 

Ninfa, por mais que seus contos não estejam necessariamente aliados em 

completude com o pensamento de Audre Lorde. Haja vista que a argumentação 

utilizada por Lorde, em determinados momentos do texto, verse em construir e 

revistar o erotismo, para que seja construído um erótico pró-feminista (o que de fato, 

faz sentido, haja vista que Audre Lorde foi uma das maiores teóricas estadunidenses 

do feminismo), o que considero algo pertinente, mas é realizado dessa forma por 

 
46 Quando falo do erótico, falo dele como uma afirmação da força vital das mulheres; dessa energia 
criativa capacitada, cujo conhecimento e uso estamos recuperando agora em nossa linguagem, 
nossa história, nossa dança, nosso amor, nosso trabalho, nossas vidas 
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Nin. O poderio da mulher, segundo Anaïs Nin, acontece em um casamento do 

desejo feminino com o dos seus parceiros, a mulher como protagonista, mas não 

como uma postura peremptória. Por isso a utilização dessa figura, que repito 

incansavelmente: a Ninfa. A mulher em uma busca incessante pela experiência 

erótica e amorosa. 

Nin utiliza a imagem da Ninfa e da própria deusa, como os elementos que 

estão associados a mulheres dentro de suas narrativas. Do nome de sua seleta de 

contos, a essa presença tácita e por muitas vezes não evocada pelo nome da 

deusa. A Vênus queima no título, mas sua presença se dá, de forma sutil e 

melindrosa, metamorfoseada na moda de cada época e na experiência que deve ser 

apresentada: como uma prostituta, como um corpo em putrefação no mar, como 

uma criança loura sofrendo um estupro, um mulher frígida com nome de uma deusa 

demoníaca. As experiências da mulher, dessa ninfa, são a extensão semântica da 

Vênus que Anaïs Nin utiliza no título. A autora não somente faz uso da deusa Vênus: 

há também a menção da divindade Lilith, que penso como um dos desdobramentos 

dessa imagem da ninfa – representações da mesma potência, com nomes 

diferentes, algo que irei explorar mais adiante.  

A construção do Atlas Erótico, uma aparelhagem cujo alinhamento se dá 

entre o texto e a imagem, é gestado e concebido por meio dessa imagem, a da Ninfa 

como origem, meio e fim. A infinitude de significados que a Ninfa pode carregar é a 

força que rege o Atlas, a imagem norteadora, sua extensão profunda, como raízes 

que abraçam o solo e se perpetuam, construindo bifurcações e alimentando o solo, 

purificando a água. A Ninfa, essa imagem ardente, queima e se perpetua como uma 

fênix, em um eterno renascimento, uma renovação pagã. Essa história em 

sobrevivência e renovação, é a história da humanidade, que, como salienta 

Agamben (2007): “a história da humanidade é sempre história de fantasmas e 

imagens” (p.63). Essa imagem, que aqui discuto e trago para servir de horizonte, 

como um marco, qual uma bússola que sempre aponta para o norte, atraída por 

essa força magnética, evocadora e fantasmagórica, que suga e bebe a mente. Uma 

imagem polarizada, cujas metades e facetas são reconstituídas e apropriadas em 

Medeia, Lilith, Helena, Catarina, Osun, Madonna e em Maria: 

la imagen de la ninfa que contiene múltiples significados competidores entre 
sí. La ménade griega, la Salomé del Antiguo Testamento, la Victoria 
Romana, la criada de Ghirlandaio. La ninfa deviene metáfora, es literal y 
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figurativamente una translatio, para Warburg y para nuestra conciencia 
histórica (Johnson, 2012, 104). La Translatio Studiorum fue el proceso de 
transferencia del conocimiento de los textos griegos antiguos a través del 
Próximo Oriente árabe, luego la España musulmana y cristiana medieval, 
hasta el momento en que los descubrió la Europa renacentista. La 
propuesta de Warburg se extendió al horizonte de las imágenes, cargadas y 
resignificadas merced a esos desplazamientos geográficos y temporales. 
Ellas (la ninfa, por ejemplo) también se polarizaron. Warbug no clausuraba 
las tensiones, sino que las entendía como impulsoras de nuevas 
interacciones, aunque temáticamente conflictivas. La ninfa era diosa 
pagana, guardiana, protectora, por otro lado, violenta, cortadora de 
cabezas, Judith o Salomé, pero podía a su vez ser perseguida y violentada. 
(SZIR, 2019, p.25)47 

As tensões das imagens e suas reverberações entram em uma comunhão 

pagã de sangue e carne, em uma basílica de memórias que é a aparelhagem 

mnemônica desenvolvida por Aby Warburg, de que me aproprio aqui para construir a 

minha. Esse palimpsesto imagético, rizomático, que reverbera uma fusão do erótico 

de Nin com as imagens, em um riso do sexo, que a ninfa carrega desenhado no 

rosto, o Atlas Erótico, é antes de tudo um refúgio para a imagem, para a Ninfa, esse 

ser vivido com um uso, para aquilo que fora concebido, o encontro da Ninfa com o 

mar, sua concha como um abrigo para o sexo, é lindo, é vasto, vai se perpetuar. 

 

3.3. A Ninfa, segundo Anaïs Nin: Uma análise. 

Os contos de Anaïs Nin, sobre os quais me proponho a comentar e construir 

uma nova possibilidade de leitura, estão localizados no final da vida de Nin, frutos de 

uma escrita primária da autora, como já mencionado no primeiro capítulo desse 

estudo. As obras estão nas seletas de contos Delta de Vênus e Pequenos 

Pássaros48, ambas marcadas por uma sentença de morte e de vida: a morte da 

autora, e a nova vida que ganharão nas obras que ficaram nos pós-vida Anaïs e 

suas ninfas. Não foi de forma casual ou despretensiosa que os contos de Nin, em 

 
47 a imagem da ninfa que contém múltiplos significados concorrentes entre si. A ménade grega, o 
Salomé do Antigo Testamento, a vitória romana, a criada de Ghirlandaio. A ninfa se torna uma 
metáfora, é literal e figurativamente uma tradução para Warburg e para a nossa consciência histórica 
(Johnson, 2012, 104). O Translatio Studiorum foi o processo de transferência de conhecimento de 
textos gregos antigos através do Oriente Médio árabe, depois da Espanha muçulmana e cristã 
medieval, até o momento em que a Europa renascentista os descobriu. A proposta de Warburg se 
estendeu ao horizonte das imagens, carregada e ressignificada graças a esses deslocamentos 
geográficos e temporais. Eles (a ninfa, por exemplo) também se polarizaram. Warbug não fechou as 
tensões, mas as entendeu como motoras de novas interações, embora tematicamente conflitantes. A 
ninfa era uma deusa pagã, guardiã, protetora, por outro lado, violenta, cortadora de cabeças, Judith 
ou Salomé, mas, por sua vez, podia ser perseguida e violenta. 
48 Utilizo a tradução de Delta de Vênus, feita por Lucia Brito, para a L&PM Editora, em 2005, e a tradução de 
Haroldo Netto, também par L&PM Editora, lançada em 2019. 
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sua maioria, recebam nomes próprios de mulheres, com gestos e atos eróticos dos 

mais variados. Há uma profunda presença do feminino, uma imersão dentro das 

vontades e variações que o desejo erótico pode proporcionar.  

Chamo de Ninfa, ou melhor, evoco essa imagem, como maneira de 

apresentar as mulheres que Nin escreveu: ninfas francesas, que dançam e bailam 

entre as fumaças azuladas de ópio. A França é o palco principal de diversos contos, 

como também a nacionalidade de diversas personagens. Nin dá mais uma vez à 

capital francesa esse tom erótico: a cidade do erotismo, a casa de Sade, a de 

Bataille, onde o Conde de Lautréamont desabrocha. Os cenários de Nin são 

permeados por essa decadente cena erótica de um baixo meretrício, no qual as 

casas de ópio e os camarotes de ópera são os cenários para a lubricidade de suas 

personagens. A escritora utiliza os gestos da Ninfa, com seus cabelos e roupas 

esvoaçantes e pele alva, em uma narrativa realizada em terceira pessoa, uma 

narração em camadas, onde os personagens, de forma palimpséstica, sobrepõem 

memórias aos atos narrados, a memória aqui como um ato erótico. O narrador como 

um voyeur, um mero expectador, que narra os acontecimentos de forma onisciente, 

penetrando na mente das personagens e arrancando a última gota refinada da 

memória, em prol do gozo erótico.  

3.4. A Ninfa e a Prostituição 

O conto Mathilde, traz a personagem homônima, uma francesa loura, se 

aventurando na América Latina, mais especificamente em Lima, Peru. Uma 

coquette, que vê em seus atributos físicos uma passagem para ter uma vida 

deliciosa. Uma caçadora de paixões, condenada a buscar o amor e o prazer em 

homens: uma ninfa. Narrado em terceira pessoa, Mathilde é o conto no qual Nin 

apresenta a garota francesa que, por excelência, é uma das servas de Vênus. A 

descrição da personagem, de seus gestos e corpo, é o desenho da ninfa, uma 

estátua que ganha vida:  

Seus olhos eram ardentes, de cor violeta. O cabelo era pintado de loiro, 
mas irradiava uma nuance acobreada em torno dela. A pela também tinha 
um tom acobreado, firme e absolutamente nada transparente. O corpo 
recheava os vestidos com firmeza e fartura. Ela não usava espartilho, mas 
seu corpo tinha aspecto das mulheres que usam. Ela arqueava-se de modo 
a projetar os seios para frente e empinar o traseiro. (NIN, 2013, p.27) 
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O retrato da personagem é desenhada pelo narrador, em detalhes, como a 

imagem de uma mulher cujos atributos sexuais são extremamente acentuados. A 

personagem Mathilde, então, torna-se uma figura no qual o sexo é um dos signos 

associados à sua fisionomia. A descrição da personagem comunga com o ideal dos 

gestos da Ninfa: os cabelos, o vestido em movimento, como também sua concepção 

textual para o erotismo, principalmente associada à prostituta, um ideal que Georges 

Bataille expressa em O Erotismo, de que a prostituta é um objeto que deve se exibir 

– e o ato de enfeitar-se para os homens é um dos traços da alta prostituição. Dessa 

maneira, a narrativa do conto “Mathilde”, gira em torno da personagem que utiliza 

desses atributos como forma de sedução para com o público masculino, uma 

personagem que cuja metamorfose em prostituta é o auge da narrativa, sua 

progressão para um objeto catalisador e distribuidor de prazer. A prostituta é, nas 

palavras de Bataille: “A prostituição transformava-as em objetos do desejo 

masculino”. (BATAILLE, 2015, p.85) 

Essa perspectiva da prostituição e a composição visual, como um objeto de 

prazer masculino da prostituta, também é explorada em outro conto de Anaïs Nin, no 

qual, ela introduz mais uma das ninfas: “Linda”, uma narrativa que comunga com a 

de Mathilde nesse aspecto. Todavia, a composição da personagem como prostituta 

não é feita por ela, mas sim por seu marido. Enquanto Mathilde age com empáfia e 

poderio sexual, Linda constrói isso por intermédio de seu marido, que a constitui e a 

transforma em um objeto de prazer, como prostituta: “Ele a treinou para ser um 

instrumento sexualmente perfeito, para vibrar a cada forma de carícia”. (NIN, 2013, 

p.261).  A postulação do narrador acerca da relação de Linda e seu marido, é 

assertiva ao elemento da prostituição preconizado por Georges Bataille: um objeto 

de desejo, que está longe do ideal do tratamento esperado dentro de um casamento, 

como assevera o narrador: “ele nunca a tratou como um esposa” (NIN, 2013, p.262). 

Há, portanto, uma constante reafirmação de que o tratamento reservado pelo marido 

de Linda é a de tratar e moldar sua esposa enquanto prostituta, uma afirmação 

realizada pelo narrador: 

Fazia amor com ela em táxis, em uma barca ancorada em Notre Dame que 
alugava cabines para amantes. Em qualquer lugar menos em sua casa, no 
leito conjugal. Levava-a de carro para vilarejos afastados e permaneciam 
em pousadas românticas. Reservava um quarto para ela nas casas de 
prostituição luxuosas que conhecia. Então tratava-a como uma prostituta. 
Fazia com que ela se submetesse aos seus caprichos, que pedisse para ser 
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chicoteada, mandava-a rastejar de quatro e não beijá-lo, mas passar a 
língua por todo o corpo dele como um animal. (NIN, 2013, p.263) 

O conto é afirmativo acerca do tratamento do marido de Linda para com ela: 

há uma função da prostituta e o tratamento a serviço de um prazer masculino. A 

nítida forma de subserviência e de construção de um objeto sexual em sua esposa. 

Nessa apresentação das personagens é onde notamos para onde a narrativa leva o 

leitor – para uma “metamorfose”, a transformação da personagem em Ninfa. Trata-

se de um dos contos mais “feministas” de Nin, no que diz respeito à virada do 

tratamento da personagem e do foco narrativo, que se concentrará na realização de 

Linda como um objeto de prazer para si mesma, se assim pode-se dizer. Linda se 

encontra como uma prostituta, uma ninfa do seu prazer, no qual a busca do seu 

prazer em diversos corpos é a prioridade da personagem. Uma procura pela 

violência pelo tratamento erótico do corpo, elevar aos limites dos sentidos, a 

violência de ser um objeto. A perspectiva que Linda toma para si, de tornar-se uma 

prostituta é um presente dado à personagem por Michel, um homem gay, mais 

velho, que havia de ser uma espécie de stylist das mulheres francesas: “ele achava 

que toda mulher deveria ser puta de vez em quando. Achava que no fundo todas as 

mulheres desejavam ser uma puta uma vez na vida e que isso era bom para elas” 

(NIN, 2013, p.271). Há, portanto, uma mudança no tratamento da personagem no 

conto, o que vejo como a personificação, a ascensão do ideal da Ninfa, a de 

“procurar” o prazer e não ser um “objeto” de prazer. 

Essa mudança da personagem que assume o tratamento de prostituta, com 

sua postura e as marcações do tipo social, são perceptíveis em Mathilde. A 

personagem decide ser representante de uma modista no Peru pois, segundo lhe diz 

o Barão, “as mulheres parisienses eram altamente apreciadas na América do Sul 

devido a destreza nos assuntos amorosos” (NIN, 2013, p. 25). Sua chegada a Lima 

é onde o desenrolar da personagem e sua potência erótica tem seu ápice. Ora, 

Mathilde torna-se um objeto de desejo dos homens peruanos, uma ninfa em fumaça 

de ópio. Um objeto, cujo corpo, e os sentidos, estão e são formas de experimentar o 

prazer do sexo. A personagem e sua história não são muito explorados 

esteticamente ou tematicamente, e seu arco é pequeno e simples. A mudança que 

há, na história e arco da personagem, está na transformação para uma prostituta e 

sua relação com o outro, com os homens que compram seus serviços. A 

personagem explora e conhece os sentidos do seu corpo, onde reconhece que há 
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uma violência, no sexo e na vida erótica, e que o ópio é a força motriz do sexo. É 

curioso como a escolha do ópio como elemento que expande os sentidos do corpo, 

um entorpecente, cuja função dentro do ato erótico, é tornar os corpos elásticos e 

mais lascivos, como acentua o narrador: “o ópio deixava-os mais voluptuosos do que 

sensuais” (NIN, 2013, p.29). Adornada como prostituta, vestida e sagrada como 

ninfa de Vênus, a personagem agora explora seu corpo, sua vulva, como as chaves 

para o encantamento e comunhão com o sagrado: 

A pele era perfeita, a vulva, rosada e plena. Pensou na vulva como uma 
folha de grindélia, com seu leite secreto, que a pressão de um dedo podia 
trazer à superfície, a umidade odorosa que surge como a umidade das 
conchas do mar. Foi assim que Vênus nasceu do mar, com essa pequena 
amêndoa de mel salgado dentro dela as carícias podiam retirar dos 
recantos ocultos de seu corpo. (NIN, 2013, p.31) 

A personagem se percebe como um ser não humano, como uma quase 

divindade, carregando a semente e o predicado da deusa do amor, a vulva sagrada, 

que emerge da mistura do leite com a espuma do mar, é salgada, é erótica: são os 

fluidos divinos. A postura da personagem, e de como sua transformação para 

prostituta está acompanhada de uma percepção mítica do feminino, que agora não é 

somente uma mulher, todavia é também parte da deusa Vênus. A função de 

Mathilde é a de excitar e construir uma narrativa na qual o seu corpo e seu desejo 

estão em prol de um ato erótico. Sua ida a Lima, Peru, é uma forma de apresentar a 

mulher francesa como um meio de extensão do erotismo, como ninfa, como 

prostituta. Consequentemente, agora como prostituta, a personagem está imbuída 

de um recurso narrativo típico de uma tradição erótica: a contadora de paixões. A 

personagem Mathilde conta as desventuras sexuais de seus clientes e as suas 

próprias, como forma de excitar e dar o tom de como a narrativa deverá se 

desenrolar. Uma função, construída por Sade, em Os 120 dias de Sodoma. As 

personagens Mathilde e Linda percorrem o caminho da prostituição, como forma de 

emancipação do corpo e expansão dos sentidos; há, também, uma postura de 

liberação sexual das mulheres, subversão dos valores esperados para uma mulher – 

ser puta, mesmo que seja para prazer e tornar-se um objeto masculino, há uma 

liberação sexual e uma caminhada, uma procura dos desejos da carne: são Ninfas, 

humanamente sexuais. 

Um traço notado, na escrita de determinados contos em Delta de Vênus e 

Pequenos Pássaros, é uma expressiva presença das memórias dos libertinos dentro 
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das narrativas. Quase que uma metanarrativa, na qual os personagens rememoram 

as lubricidades de determinados clientes, ou histórias que viveram, em prol da 

construção de uma nova narrativa. Os personagens assumem uma postura similar, 

ou igual, a da Contadora de Paixões de Os 120 dias de Sodoma, do Marquês de 

Sade. O compartilhar de atos e momentos eróticos, pra dar o tom e construir a aura 

erótica da narrativa e da situação da qual os personagens irão desenvolver. Um 

recurso narrativo que percebo dentro dos contos de Nin. É uma metaficção erótica, é 

em uma dessas reverberações em que somos apresentados à personagem 

Mafouka, de “Artistas e Modelos”.  

3.5. Representações da Ninfa: a hermafrodita e a deusa do exilio. 

A narrativa do conto “Artistas e Modelos” se desenvolve a partir da narração 

da personagem sem nome, uma mulher cuja profissão de modelo a leva a ser 

contratada pelo escultor francês Millard, que intercalava o trabalho com histórias de 

clientes e situações que passou na França. A narradora acerca disso relata: 

“Enquanto trabalhava, Millard falava sobre sua antiga vida em Montparnasse. Não 

sei se as histórias dele tinham como propósito afetar minha imaginação” (NIN, 2013, 

p.51). A narradora dá uma pista de um dos recursos utilizados por Nin, uma espécie 

de contação de histórias, das paixões dos personagens como forma de construir a 

aura erótica do conto, e dar o tom de como os libertinos e personagens tratam o 

erotismo em suas vidas. Uma das histórias contadas por Millard é de uma das ninfas 

de Nin: Mafouka, a hermafrodita. O retrato da personagem é uma clara descrição de 

um sujeito em um entrelugar de leitura de gênero, ou em um lugar de dualidades 

muito bem marcadas: 

Ninguém sabia exatamente o que ela era. Vestia-se como homem. Era 
miúda, esguia, de peito chato. Usava cabelo curto, liso. Tinha um rosto de 
garoto. Jogava bilhar como um homem. Bebia como um homem, com o pé 
na barra do bar. Contava histórias obscenas como um homem. Seus 
desenhos tinham uma força que não se encontrava no trabalho de uma 
mulher. Mas seu nome tinha um feminino, e diziam que tinha pênis. Os 
homens não sabiam exatamente como tratá-la. As vezes davam-lhe 
tapinhas nas costas com sentimentos fraternais. (NIN, 2013, p.57) 

O retrato realizado de Mafouka, por Millard, está repleto de marcadores de 

gêneros clichês no que diz respeito a distinção do que é um homem e do que faz 

uma mulher. Prefiro pensar que essa descrição realizada pelo narrador é uma forma 

de Anaïs Nin, aqui como escritora, brincar com esses marcadores tolos, que 

justamente para uma pessoa como Mafouka – ou qualquer uma que não esteja 
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dentro de um padrão cisgênero – são tolices que não desenham a identidade da 

personagem; pelo contrário, são formas de apresentar essas dualidades de feminino 

e masculino como traços identitários que podem ser subvertidos em interrogações 

do gênero. Suponho que não tenha sido a intenção de Nin levantar esse assunto, 

mas a leitura de um texto com uma presença como a de Mafouka, nesse momento 

de tensões de gênero do século XXI, não pode ser ignorada. Mafouka é um corpo 

plural, mais feminino do que masculino, é um corpo de Ninfa, um corpo divino cheio 

de mortalidade, “é mulher mas não mija”, é mulher, mas tem um pênis: uma Ninfa. 

Mafouka é uma Ninfa do exílio. Um exilio da solidão de não encontrar seus pares, da 

solidão de um corpo potente, mas adormecido, o que comunga com a hermafrodita 

de Lautréamont, em Os Cantos de Maldoror: 

Ali, num pequeno bosque rodeado de flores, o hermafrodita dorme, 
profundamente entorpecido sobre a relva, molhada por suas lágrimas. (...) 
Seus traços expressam a mais viril energia, ao mesmo tempo que a graça 
de uma virgem celeste. Nada, nele, parece natural, nem mesmo os 
músculos do corpo, que abrem seu caminho através dos contornos 
harmoniosos de formas femininas. Tem o braço curvado sobre a testa, a 
outra mão apoiada contra o peito como para comprimir as batidas de um 
coração fechado a todas as confidências, e oprimido pelo pesado fardo de 
um eterno segredo. (LAUTRÉAMONT, 2015, p.109) 

Não vou tecer uma argumentação que defenda a construção de Mafouka a 

partir da hermafrodita de Os Cantos de Maldoror, de Lautréamont. Prefiro tratar essa 

feliz coincidência como uma perpetuação da figura do hermafrodita, que vem de O 

Banquete, de Platão, um mito imbricado em uma dualidade divina. Um ser duplo, o 

hermafrodita, o andrógino como o portador do divino em seu corpo: um corpo divino 

em uma existência mortal. A solidão da qual o andrógino sofre é perceptível na 

personagem Mafouka, cuja nulidade, ou melhor, pluralidade corpórea a leva a uma 

solidão amorosa e sexual com o sexo para qual se sente atraída – nos contos, o 

feminino. O despir de Mafouka e a revelação de ser portadora de um corpo limite, de 

um corpo potente que carrega consigo os órgãos e traços pertencentes aos dois 

sexos: 

Ela tirou primeiro a camisa e mostrou o torso de um rapaz. Não tinha seios, 
apenas mamilos, marcados como os de um rapaz. Então baixou as calças. 
Estava usando calcinhas femininas, cor de pele, com renda. Tinha pernas e 
coxas de mulher. Eram lindamente torneadas, opulentas. (...). Deitou-se de 
costas no sofá, abriu as pernas e mostrou-me uma abertura de vulva 
perfeita, rosada e tenra, por trás do pênis. (NIN, 2013, p.58-59) 

A descrição do corpo desnudo de Mafouka e a constatação de ser uma 

portadora de duas genitálias, é a chave de leitura para essa parte do conto “Artistas 
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e Modelos”. A solidão que há em um corpo hermafrodita, em um corpo não 

normativo. A nulidade de não ser nem um homem e nem uma mulher, deixa a 

personagem em uma situação de abandono afetivo, já que a mesma não procura o 

afeto no corpo masculino, mas sim no peito das mulheres: “Não gosto de homens. 

Sinto desejo apenas por mulheres, mas não posso tê-las como um homem faria” 

(NIN, 2005, p.59). A solidão da qual já cantava Lautréamont, em Os Cantos de 

Maldoror, sobre seu hermafrodita, é similar à Mafouka, o sofrimento de um duplo: 

Eu desejo as mulheres, mas sofro porque não posso tê-las como um 
homem e também porque, quando elas me tomam como lésbica, ainda sinto 
uma certa insatisfação. Mas não sou atraída pelos homens. Me apaixonei 
por Matilda, a modelo. Mas não consegui mantê-la. Ela encontrou uma 
lésbica de verdade. (...) Meu pênis sempre deu a ela a sensação de que 
não sou uma verdadeira lésbica. (NIN, 2013, p.60) 

 A solidão de Mafouka, a ausência de uma afetividade, cuja necessidade de 

continuidade está atrelada ao sexo com outra mulher, o afeto, a procura de um duplo 

pela sua metade. A negação dessa afetividade, por ter um corpo duplo. Um 

hermafrodita que possui, ou melhor, que é duplo, que não carrega a maldição dos 

deuses de caçar sua metade está, na narrativa de Nin, em estado de abandono e 

nulidade afetiva, pois, sua dualidade não basta. É interessante o uso da imagem do 

andrógino/hermafrodita, esse terceiro sexo, com uma potência Platônica, uma 

dualidade, duplo, feminino e masculino, revela uma elevação e expansão do mito, no 

qual Platão discorre em “O Banquete”:  

Outrora a nossa natureza era diferente da que é hoje. Havia três sexos 
humanos e não apenas, como hoje, dois: o masculino e o feminino, mas se 
acrescentava mais um, que era composto ao mesmo tempo dos dois 
primeiros, e que mais tarde veio a desaparecer, deixando apenas o nome: 
andrógino. (...) Foi então que Zeus, tocado de comiseração, imaginou outro 
expediente: colocou os órgãos da geração na frente. Até aí esses órgãos 
haviam sido colocados na parte posterior, motivo por que os homens não 
geravam e procriavam entre si, mas o faziam à maneira das cigarras, na 
terra.39 Ora, colocando os órgãos genitais na frente, Zeus estabeleceu a 
procriação pelo homem na mulher: e quando, no amplexo, o homem 
encontrava uma mulher, havia concepção, e o gênero humano aumentava; 
quando, porém, no abraço, um homem encontrava outro homem, 
sobrevinha à saciedade e logo ela os enviava de novo ao trabalho e aos 
cuidados da vida. “É daí que se origina o amor que as criaturas sentem 
umas pelas outras; e esse amor tende a recompor a antiga natureza, 
procurando de dois fazer um só, e assim restaurar a antiga perfeição. “Cada 
um de nós é a metade da senha40 de um homem, pois todos fomos 
divididos em dois, à semelhança do linguado:41 de um fizeram dois. E, por 
isso, cada uma busca a sua metade correspondente. (PLATÃO, 2018, p. 
534) 

O mito do andrógino é uma das passagens mais conhecidas de O Banquete, 

de Platão. Uma narração mítica que apresenta uma forma de criação baseada em 
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três sexos, a construção das genitálias e suas separações para os gêneros 

masculino e feminino. A busca desses dois seres, primordialmente unidos em um só 

corpo, pela sua metade, cujo encontro culminaria na sua totalidade humana e 

espiritual. Uma busca humana por tornar-se divino, em minha leitura. Em “Artistas e 

Modelos”, a comunhão pela qual Mafouka anseia é sua união sexual e erótica com 

outros sujeitos, que são mulheres. A procura de um ser duplo por um terceiro 

elemento, se assim pode-se dizer, é curioso. A solidão de Mafouka, então, é o seu 

fardo de ser em totalidade. Não há necessidade de encontro ou união com sua parte 

separada anteriormente no firmamento. A solidão do andrógino/hermafrodita é a 

solidão de um ser completo, que não necessita de outro. A impossibilidade afetiva 

de Mafouka revela-se em sua condição humana de completude. Essa é uma leitura 

possível por meio do mito platônico. A leitura desse conto, e dessa personagem 

realizada à luz da teoria queer, seria de fato satisfatória e traria uma perspectiva 

contemporânea para à argumentação. Todavia, acredito que, ao utilizar o mito e 

apresentar essa expansão, essa ressemantização sobre a qual venho mencionando, 

tornam minhas chaves de análise mais coesas; entretanto, é uma possibilidade, haja 

vista a presença desse corpo “monstruoso”, “não-normativo” e performativo, cuja 

expressão e marcadores de gêneros estão dentro de vários espectros do gênero 

humano. Corpos monstruosos, como de uma deusa exilada.  

A deusa exilada em um corpo de mulher frígida: Lilith. Anaïs Nin, constrói sua 

Lilith, que é expressivamente descrita como uma mulher fria sexualmente, desde a 

abertura da narrativa: “Lilith era sexualmente fria, e seu marido sabia disso 

parcialmente, apesar dos fingimentos dela”. (NIN, 2013, p.78). Como já havia 

mencionado anteriormente, acerca do uso dos deuses adormecidos na literatura, Nin 

evoca a figura da deusa/demônio Lilith: a primeira mulher, o duplo de Adão, a mãe 

do mal. Muito se fala da figura de Lilith; muitos a utilizam dentro da literatura, como o 

escritor italiano Primo Levi, que também possui um conto que evoca a figura da 

deusa. A sublevação do mito e sua expansão, ou melhor, a revisitação dessa deusa, 

que é acusada de ser uma mulher extremamente sexual, abriga-se na literatura de 

Nin como uma mulher sexualmente fria. Muito me interessa essa abordagem da 

autora em subverter um ideal mítico em algo novo, em uma nova possibilidade de 

leitura.  
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O pesquisador húngaro Raphael Patai, apresenta a deusa como um demônio 

destituído da presença do Deus de Abraão: 

No she-demon has never achieved as fantastic career as Lilith who started 
out from the lowliest of origins, was a failure as Adam’s intended wife, 
became the paramour of lascivious spirits, rose to be the bride of Samael 
the Demon King, who ruled as Queen of Zemargad and Sheba, and ended 
up as the consort of God Himself. The main features of Lilith’s mythical 
biography first appear in Sumerian culture about the middle of the 3rd 
Millennium B.C.E. What she meant for the Biblical Hebrews can only be 
surmised, but by the Talmudic period (2nd-5th Centuries C.E) she was a 
fully developed evil she-demon, and during the Kabbalistc age she rose to 
the high position of queenly consort at God’s side. (PATAI, 1990, p.221)49 

Na tradição do mito de Lilith, apresentada por Patai (1990),  o etnólogo ilustra 

a origem e alguns dos traços que a deusa/demônio possui, e determinados marcos 

que demonstram como o mito se comporta. Como a mulher que desertou Adão, Lilith 

falhou como mulher do primeiro homem; a Lilith, segundo Anaïs Nin, é introduzida 

ao leitor como uma mulher casada, uma mulher sexualmente fria, cujo marido, seu 

par, não a procura ou entende sua hostilidade primitiva. Acredito que, feito de forma 

intencional, Nin, mais uma vez, subverte e apresenta uma nova forma de leitura do 

mito para o leitor. Na narrativa oferecida por Nin, temos uma Lilith que nega sua 

função primordial, e seus desejos latentes da criação, uma Lilith que também possui 

um marido, que não comunga dos sentidos sagrados do sexo: 

Mas o marido de Lilith não conhecia os prelúdios do desejo sensual, não 
conhecia nenhum dos estimulantes que certas naturezas selvagens 
requerem, e, por isso, em vez de responder tão logo via a esposa ficar 
elétrica, com o rosto mais lívido, os olhos relampejantes, o corpo inquieto e 
os trancos como um cavalo de corrida, ele recuava para trás daquela 
parede de compreensão objetiva, daquela troça a aceitação, exatamente 
como alguém que observa um animal no zoológico e sorri de seus trejeitos, 
mas não é induzido àquele estado de espírito. Era isso que deixava Lilith 
em estado de desolação - de fato, como um animal selvagem em um 
deserto total. (NIN, 2013, p. 78-79) 

Esse trecho do conto é uma das partes centrais para compreender como Nin 

desenvolve sua Lilith. Haja vista a postulação de Rapahel Patai (1990), que 

apresenta a Lilith como a esposa deposta de Adão, uma mulher que deu as costas 

para o casamento, e escolheu encontrar prazer em outros corpos, ao negar-se ser 

 
49 Nenhuma demonía nunca alcançou uma carreira tão fantástica quanto Lilith, que começou da mais 

humilde das origens, foi um fracasso como a esposa pretendida de Adão, tornou-se a amante de 
espíritos lascivos, que se tornou a noiva de Samael, o Rei Demônio, que governou como Rainha de 
Zemargad e Sabá, e acabou como consorte do próprio Deus. As principais características da 
biografia mítica de Lilith aparecem pela primeira vez na cultura suméria, em meados do terceiro 
milênio a.C. O que ela quis dizer com os hebreus bíblicos só pode ser suposto, mas no período 
talmúdico (séculos 2 a 5), ela era uma demoníaca maligna totalmente desenvolvida e, durante a era 
cabalista, ela subiu para a alta posição de consorte rainha na igreja de Deus. (Tradução nossa) 
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submissa e ficar abaixo de Adão no ato sexual. Em Nin, há uma “she-demon”, dentro 

de um casamento falido, onde a deusa dorme em um sono profundo, que somente 

uma libação sexual, o cair do tecido cru ao chão revelando uma nudez masculina a 

despertaria; o descortinar do véu, ou melhor, o rasgar do véu que a separa do 

prazer. A nulidade do corpo da personagem de Nin é uma forma de negar o mito 

fundador da personagem: não somente negar, mas também atualizá-lo em sua 

função semântica dentro da obra. Há, certamente, na obra de Nin, uma mulher que 

não passou pela epifania sexual, o acordar. Essa situação de nulidade sexual leva a 

personagem a tornar-se alvo de uma piada realizada pelo marido, que revela ter 

colocado um estimulante sexual dentro de sua bebida, levando a personagem a uma 

situação desconfortável, onde espera que a onda de prazer arrebata seu corpo com 

fúria, tornando-a um animal em descontrole, que avançaria sobre sua amiga, que a 

acompanhou para o cinema. A espera pela força da ação do estimulante é 

agonizante, a espera para a “she-demon” arrombar os portões do sono: 

Quando chegou em casa, o marido estava lendo. Olhou para ela e sorriu 
maliciosamente. Ela não quis confessar que não fora afetada. Estava 
imensamente desapontada consigo mesma. Que mulher fria era, a quem 
não conseguia afetar – nem mesmo aquilo que certa vez fizera um nobre no 
século XVIII fazer amor por três noites e três dias sem parar. Que monstro 
ela era. Nem mesmo o marido deveria saber daquilo. Ele riria dela. (NIN, 
2013, p.83) 

Nota-se, portanto, a antecipação pelo efeito retumbante da cantárida50 no 

corpo da personagem, que entra em um estado de desolação por perceber que seu 

corpo não entrou em estado de euforia sexual: a personagem “sentiu vergonha de 

estar tão morta dentro do corpo” (NIN, 2013, p.84). Há um sentimento de negação 

do páthos vigente do mito de Lilith. Ora, na narrativa escrita por Nin, há uma 

personificação da deusa que está dentro um casamento falido, onde não é 

estimulada sexualmente, uma mudança que Nin eleva a uma outra instância, que é 

a da ironia e da violência simbólica que o marido de Lilith comete ao finalmente 

confessar à esposa que não colocou nenhum tipo de estimulante em sua bebida: “foi 

uma peça que preguei em você. Não havia cantárida nenhuma” (NIN, 2013, p.84). A 

revelação da maldade que o marido de Lilith prega na esposa, que zomba da 

nulidade de sua não-satisfação sexual, da incapacidade da personagem de produzir 

 
50 A cantárida é o nome da substância que o marido de Lilith diz à personagem que havia colocado em sua 
bebida: “Sabe, não foi açúcar que eu trouxe e que você tomou no jantar. Foi cantárida, um pó que deixa as 
pessoas excitadas”. (NIN, 2013, p.79). A cantárida de fato é uma substância real, trata-se um besouro: Lytta 
Vesicatoria que é utilizado para a produção desse afrodisíaco.  
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e de ser um ser selvático é a inovação que Nin dá a deusa. Chamo, aqui, Lilith de “a 

ninfa do exílio”, como forma de nomear a situação na qual a “she-demon" está 

abrigada dentro dessa narrativa. Um exílio sem sexo, em um corpo seco, não 

adorado, cujas libações e hecatombes não a despertam do sono, um castigo, uma 

repetição, certamente o destino que a Lilith primordial teria sofrido, caso não 

houvesse desertado do Éden.  

3.6. Bijou: A Ninfa por excelência. 

A produção literária de Nin tem um traço que muito me interessa: diversos 

personagens e locais compartilham similaridades em diversas narrativas. Espaços 

são revisitados, cidades francesas – a França em si é o espaço físico mais 

mencionado nas narrativas – e, acima de tudo, os personagens dos contos estão 

presentes em outras narrativas, o que tornou-se uma das razões por que 

determinados personagens me afetaram enquanto pesquisador de forma mais 

intensa, e certamente Bijou é a personagem recorrente mais interessante que Nin 

traz nas narrativas.  

A personagem Bijou é apresentada no conto “Elena”51, uma narrativa acerca 

da personagem de nome homônimo, em que suas experiências sexuais são 

narradas, e como sua mudança está atrelada as experiências com o erotismo. Há, 

na personagem Elena, um desejo de mudança, uma necessidade de expandir seus 

desejos e sexualidade: o erotismo é certamente o modo que a personagem encontra 

para conseguir isso, envolvendo-se em novas possibilidades de sexo. Torna-se 

então amante de Pierre52, que por sua vez, é cliente da prostituta Bijou. A 

personagem Bijou é introduzida no ambiente de Nin como uma grande mulher de um 

desejo e poder sexual arrebatador, uma verdadeira ninfa. A primeira descrição de 

Bijou, feita por Elena: 

Bijou na plenitude da carne, a puta, o animal, a leoa; uma deusa luxuriante 
da abundância, sua carne um leito da sensualidade – em cada poro e curva. 
(...) Bijou estava sempre inclinada, inerte, despertando apenas para o 
momento do amor. Todos os fluídos do desejo gotejando ao longo das 

 
51 O Conto “Elena” é o mais extenso das seletas de Nin, há diversos focos narrativos e uma porção de 
personagens que compõe esse quadro. Faço esse recorte da relação e o papel que Bijou desempenha na a 
narrativa, e como ela afeta a personagem Elena.  
52 Há um conto, da coletânea “Dela de Vênus”, chamado “Pierre”, que utilizarei mais adiante neste estudo 
como objeto de análise; todavia, faço menção a essa outra narrativa, pois acredito que Nin não tenha usado 
esses nomes de forma aleatória, pois há um senso de continuidade e de que esses personagens vivem outras 
situações nas narrativas. 
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sombras prateadas de suas pernas, em torno dos quadris de violino, 
descendo e subindo com um som de seda molhada pelas concavidades dos 
seios. (NIN, 2013, p.162) 

Uma das descrições mais belas que Nin faz de suas personagens: Bijou 

como a deusa luxuriante. A dona do relicário de prazer, do delta de Bijou escorre a 

água que alimenta o desejo de Elena. Um dos signos associados a essa 

personagem certamente é o da prostituição, todavia, acredito que Bijou está para 

além da prostituta. Há, nessa personagem, uma empáfia e prepotência eróticas, que 

a tornam um sujeito que não foi desabrochado pela prostituição. A personagem não 

vê nesse signo sua forma de romper com interditos e construir uma nova narrativa 

erótica. Bijou é a encarnação da Grande Prostituta, é uma característica inerente 

que a personagem possui, não somente no conto “Elena”, mas também em outras 

narrativas, como irei abordar. Bijou torna-se, então, um elemento erótico que, ao 

lado de Leila (outra personagem do conto), levam Elena à experimentação erótica. 

Bijou é a sacerdotisa que acorda os sentidos de Elena para uma nova possibilidade 

de prazer, em um ménage a trois, no qual as personagens entram em um frenesi 

dionisíaco, uma orgia de Ninfas: 

E as três mulheres se encontraram, levadas para dentro do mesmo café em 
um dia de chuva forte, Leila perfumada e vistosa, de cabeça empinada, 
como uma estola de raposa prateada ondulando em torno dos ombros por 
cima do elegante terno negro; Elena de veludo cor de vinho; e Bijou no traje 
de prostituta de rua que ela jamais abandonava, vestido negro colante e 
sapatos de salto alto. O que Elena não esperava era ficar completamente 
intoxicada pelo charme voluptuoso de Bijou. (NIN, 2013, p.162-163) 

A tensão sexual entre as personagens, os sentidos, os signos das roupas que 

cada uma veste. Elementos que vão compondo a imagem que a narração quer 

construir: a do encontro de Bacantes, em um pré-estado dionisíaco, no qual os 

sentidos ainda estão preocupados com a sedução, a construção do sentimento 

erótico. Como pássaros, mostrando suas plumas coloridas antes de se entregarem 

ao culto de Baco. Pois, uma vez entregues, as personagens se tornam as bacantes, 

lambendo os dentes: 

Incontrolável agora, como uma maníaca de primeira grandeza, Bijou atirou-
se em cima do corpo de Elena, abriu as suas pernas, colocou-se entre elas, 
colou-se ao sexo de Elena e se mexeu, mexeu-se desesperadamente. 
Arremeteu contra Elena como um homem para sentir os dois sexos se 
encontrando, se soldando. (...) Bijou esfregou-se contra ela, e então 
deslizou para cima e para baixo, lentamente, sabendo que a fricção forçaria 
Elena a se virar para, desse modo, sentir aquele atrito nos seios e barriga. 
Mãos, mãos para todos os lados de uma vez só. (NIN, 2013, p.166-167) 
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Faíscas, entre mãos e sexos, línguas e garras. Animalesco, apoteótico, as 

bacantes comendo umas às outras, em um frenesi. Essa é a imagem que Nin 

constrói nessa narração, Ninfas devorando umas às outras, a espera da pequena 

morte, da Ascensão aos céus de Baco, não virgens, mas sim putas, ninfas, 

ascendendo aos céus: 

Mas não conseguiam manter as mãos longe uma das outras, e agora Elena 
e Leila atacaram Bijou juntas, decididas a arrancar dela a sensação 
máxima. Bijou foi cercada, envolvida, coberta, lambida, beijada, mordida, 
rolada novamente para cima do tapece de pele, atormentada por um milhão 
de mãos e línguas. (...) O orgasmo de Bijou veio como um tormento 
requintado. A cada espasmo ela se mexia como se estivesse levando uma 
facada. Quase gritou para que aquilo acabasse. (NIN, 2013, p.167-168) 

Bijou é, então, a grande Ninfa, a Bancante sacrificada, que jaz em um 

orgasmo divino, elevando-se aos portões do firmamento, que se abrem para a Ninfa. 

A orgia entre essas três mulheres dentro da narrativa tem o propósito de expandir os 

sentidos do que é sexo e do que é atraente para a personagem Elena, que 

anteriormente não havia estado em uma relação sexual com outra mulher, que dirá 

com mais de uma. A literatura de Nin traz uma relação sexual entre mulheres de 

forma extremamente factual, onde não há a presença de um homem, algo que acho 

interessante. Certamente, um homem que venha a ler esse conto pode encontrar o 

prazer na leitura, mas esse não é o foco do texto. Acredito que essa percepção do 

conto é o que dá a Nin sua fama entre as mulheres: ela de fato cria uma literatura 

erótica, na qual as mulheres sentem prazer, não somente com homens, mas 

também com outras mulheres. A orgia das personagens, a conexão entre mulheres 

que se devoram, está dentro de uma tradição que perpassa diversas comunidades 

femininas, como as bacantes, as bruxas em um Sabbath; há, portanto, esse signo 

sagrado, de uma comunhão com o divino entre essas mulheres. De fato, não fica 

explícito na narrativa, falo aqui do páthos que esse ato carrega, de algo que eleva os 

sentidos ao mais além: a orgia como uma forma de comunhão com o sagrado. 

A segunda aparição da Ninfa Bijou é no conto que leva seu nome, ao lado de 

um estrangeiro vindo do País Basco: O basco e Bijou. A presença de Bijou é notada 

pelo homem, quando a vê dançando, seduzindo a todos e todas, em um bailado; 

como se uma estátua grega tivesse vindo a vida, Bijou dança cintilante: 

Uma mulher magnífica de pele cor de marfim, olhos verdes e cabelo negro 
comprido e espesso. Os seios eram empinados, a cintura afinava-se em 
adelgaçamento extremo e expandia-se de novo para uma farta exibição de 
quadris. Ela tinha um formato que parecia ter sido modelado em um 



88 
 

espartilho. O corpo tinha a lisura firme do mármore. Não havia nada de 
flácido ou solto nela, mas um vigor escondido, como o vigor de um puma, e 
uma extravagância e veemência nos gestos que lembravam as espanholas. 
Aquela era Bijou. (NIN, 2013, p.195-196) 

A progressão que Nin faz do retrato da personagem cada vez que a 

redesenha em um conto é fascinante. Há em Bijou um cuidado em desenhar uma 

das filhas de Vênus, a descrição de um corpo com uma “lisura firme do mármore”, o 

que leio como uma forma de Nin ornar a personagem com os dotes visuais de uma 

Ninfa.  O conto “O Basco e Bijou” serve como forma de progredir e desenvolver a 

personagem de forma mais consciente: ela não aparece somente como um 

elemento para o desejo de outro – como elemento para desenvolver Elena, por 

exemplo; o crescimento semântico da personagem, cujo desenvolvimento vai 

elevando seus sentidos e aperfeiçoando essa figura. No conto “O basco e Bijou”, a 

personagem é levada pelo basco para tornar-se uma modelo do artista, uma espécie 

de entretenimento:para exibir Bijou a seus amigos, como uma estátua, cuja beleza 

proporciona um fascínio no espectador: 

Mas, ele gostava de exibi-la e deleitar os visitantes com a visão dela. Fazia-
os assistir ao banho dela. Eles gostavam de observar o modo como os 
seios flutuavam na água, com a saliência da barriga ondulava a água, como 
ela se erguia para passar o sabonete entre as pernas. Gostavam de secar o 
corpo molhado. Mas se alguém tentava ver Bijou em particular ou possuí-la, 
aí o basco se tornava um demônio e um homem a ser temido. (NIN, 2013, 
p.204) 

Note-se que a exibição da nudez e do corpo de marfim de Bijou, como uma 

composição da ninfa estática, a Vênus em um museu que deve ser somente 

contemplada, a distância, que não se deve tocar. Há, portanto, uma espécie de 

relação de posse entre esse artista e sua modelo. Bijou é, para o basco, um objeto 

de admiração. Um sentimento de posse no qual Bijou, agora não mais livre, padece 

como objeto de um homem, estando a seu serviço. Noto que, ao tratar Bijou como 

elemento visual e de admiração, o basco desenha uma fronteira na qual a 

personagem é limitada, enquanto somente uma prostituta comum. Nesse ponto da 

narrativa, percebo que a mão de Nin retrocede com a personagem, não há mais 

uma postura vanguardista; do prazer de Bijou primeiro para ele, e depois para os 

outros, há uma queda simbólica da personagem enquanto a Grande Prostituta. 

Acredito que Nin faz essa mudança na personagem como forma de estabelecer uma 

linha evolutiva, em que suas nuances vão sendo expandidas, de narrativa em 

narrativa, tornando-a um personagem redondo.  
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O conto “O basco e Bijou” comunga com o conto “Elena”: as duas narrativas 

estão enlaçadas temporalmente, partilham dos mesmos personagens – Pierre, Leila 

e a própria Elena fazem parte desse outro conto. Há um momento da narrativa, onde 

a violência para com Bijou fica acentuada, e percebo que não se trata somente de 

uma violência somente vinda do estrangeiro basco, mas de todos aqueles que 

querem usar do corpo da prostituta Bijou. Nota-se que na cena do piquenique estão 

presentes todos os sujeitos que se apropriam do corpo da Ninfa, e dentro desse 

corpo consomem o prazer e a vitalidade de Bijou, são esses: “planejaram ir juntos a 

um piquenique: Elena, seu amante, Pierre, Bijou e o basco, Leila e o africano” (NIN, 

2013, p.223). Esses personagens veem em Bijou a fonte do erotismo e de um prazer 

que está a serviço deles. O erotismo, essa potência de violência, na qual o ato de 

violência, o crime, são os elementos que configuram o prazer, a ascensão, reduzir 

sua vítima a um animal, e é isso que fazem com Bijou: 

Enquanto Bijou estava deitada, um cachorro enorme apareceu por entre as 
árvores e foi até ela. Começou a farejá-la com evidente prazer. Bijou gritou 
e se esforçou para se levantar. Mas o cachorrão estava plantado em cima 
dela e tentava enfiar o focinho entre as pernas. Então o basco, com uma 
expressão cruel nos olhos, fez um sinal para o amante de Elena. Pierre 
entendeu. Eles seguraram os braços e as pernas de Bijou e deixaram o 
cachorro farejar até o local onde queria cheirar. Começou a lamber a 
camisa de cetim deleitado, no local exato em que um homem gostaria de 
lamber. O basco abriu a roupa de baixo dela e deixou o cachorro a lamber 
cuidadosa e caprichosamente. A língua era áspera, bem mais áspera que a 
de um homem, comprida e forte. Ele lambia sem parar, com grande vigor, e 
os três homens assistiam. (...) No começo ficou aterrorizada e debateu-se 
violentamente. Depois ficou exausta de se mexer inutilmente e machucar 
punhos e tornozelos, presos tão fortemente pelos homens. (NIN, 2013, 
p.226)  

Todas as situações das quais a personagem Bijou participa, todo impropério e 

lubricidade cometida contra a ordem, todo interdito quebrado por Bijou foram suas 

escolhas. Até mesmo sua submissão ao estrangeiro basco; entretanto, o estupro 

feito pelo cachorro, fomentado por três homens, com mais duas mulheres de 

espectadoras, foi uma violência cometida contra o corpo e a independência da 

personagem. Entendo que, dentro de uma situação de erotismo, não cabe construir 

um juízo de valor, até mesmo para uma bestialidade que é o sexo entre humanos e 

animais, quando o erotismo é sórdido e violento. A lubricidade e a tortura aos quais 

Bijou foi submetida, remete-me às experiências e situações nas quais as virgens do 

castelo de Os 120 dias de Sodoma estavam à mercê dos quatro soberanos, a 

violência com que as ninfas foram submetidas para o prazer, pela lubricidade. A 

humilhação à qual Bijou é submetida, em que seu corpo é violado pela língua de um 
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animal, é o vaticínio da queda de uma prostituta, a violação do corpo de uma ninfa 

pelas bestas. A tentativa de fuga em vão. Um descaso, uma queda, um deboche 

com o corpo sagrado da ninfa. Nin constrói a queda da personagem, que resistiu, se 

debateu, mas foi violada. Não houve pedido aos deuses para acontecer uma 

metamorfose e se transformar em uma árvore, Bijou não foi nenhuma Dafne. A 

queda da Ninfa, para a ascensão, para a apoteose em rainha. 

Nas narrativas da coletânea Delta de Vênus, a presença de Bijou está 

somente nos contos “Elena” e “O basco e Bijou”, em que são apresentadas a 

personagem e sua violação. Todavia, na coletânea Pequenos Pássaros, há uma 

retomada da personagem no conto “A Rainha”, no qual Nin retoma essa figura 

emblemática em estado apoteótico. Como Ninfa, em “A Rainha”, a presença de Bijou 

é um fantasma, uma aparição, uma deusa que anda entre os mortais, cuja presença 

é luminosa, estrondosa. A narração de um pintor, que narra a personagem da forma 

mais bela, Bijou53 em seu estado de Ninfa, como a joia central da coroa de Vênus. 

A única mulher que já me deu o mesmo prazer que uma prostituta foi uma 
que era incapaz de se apaixonar, que se entregava como uma puta, que 
desprezava os homens a quem se dava. Ela tinha sido prostituta e era mais 
fria que uma estátua. (...) A transparência de sua pele deixava que visse a 
trama azul-turquesa das pequenas veias que interligavam seu corpo, e eu 
sentia como se estivesse tocando não apenas cetim, mas também veias 
vivas. (...) Ela era a rainha das putas. Bijou. Sim, Bijou. (NIN, 2019, p.98-99) 

A descrição que o narrador realiza de Bijou é primorosa, apresentada pelos 

olhos desse homem – o narrador é um pintor, essa é a única informação que é dada 

ao leitor – como Bijou está em um estado de plenitude. É acentuado, mais uma vez, 

os aspectos da beleza e as características de ninfa, a repetição da branquitude de 

sua pele, que assemelha-se ao marfim. A sensação de movimento que há na 

narração de Bijou, o movimento de seus cabelos, que é comparado a da ninfa 

Medusa – o narrador comenta, acerca do cabelo de Bijou: “deve ter tido um cabelo 

como o dela (Medusa) e com ele seduzia os homens que caiam sob o seu encanto. 

Era cheio de vida, pesado e acre como se tivesse sido banhado em esperma” (NIN, 

2019, p.98).O movimento da Ninfa Florentina de Aby Warburg, aqui, na narrativa de 

Anaïs Nin, a personagem, embebida do páthos, da potência dessa imagem erótica: 

a ninfa, transmite o modelo, seus gestos estão presentes, a fórmula imagética da 

Ninfa é um cristal da memória, como comenta Sandra Szir (2019): 

 
53 Bijou, vem do francês, que significa joia.  
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La ninfa coincide así con una idea de tiempo, cristalizada en una figura, 
pero a la vez con un origen que es indiscernible respecto de su devenir. Es 
un cristal de memoria histórica que Warburg identificó con el concepto de 
Pathosformel, fórmula patética o de emoción. A menudo, nuestra memoria 
se fija en imágenes, que pueden desvanecerse o quedar soterradas en 
alguna zona por algún tiempo, aunque la supervivencia suele traerlas 
nuevamente a su forma de imágenes visibles54. (SZIR, 2019, p.25).  

A figura de Bijou carrega toda a memória das ninfas, uma imagem aberta, que 

se expande como metal aquecido, é limado, refinado e transformado: a 

ressemantização da figura da Ninfa. Aqui, em Bijou, a personagem central da obra 

contista dos anos 1940 de Anaïs Nin, há a nova leitura da ninfa em uma rainha: não 

qualquer rainha, mas, sim, a Rainha das Prostitutas. A fórmula de páthos, presente 

na narrativa, a transforma, através dos gestos do retrato da personagem e da 

potência erótica, se pode captar esses elementos. Se Nin, em “O basco e Bijou”, 

narra a derrocada da personagem, sua violação e seu abandono, em “A Rainha” há 

a coroação de Bijou como a grande Ninfa. Sendo assim, nessa “pequena trilogia” da 

Ninfa Bijou, há uma apresentação, queda e ascensão da puta, que deixa para trás 

uma trilha de sêmen, que cai do delta de Ninfa, a filha da Vênus, como forma de 

convite. É lindo, é vasto: perpetua-se. 

 

3.7. NIN-FΔ: Anaïs e Marianne, ou Marianne é Anaïs (?) 

 

No conto “Marianne” há uma retomada da figura de Anaïs Nin enquanto 

autora e produto da sua própria escrita, como também todo processo de escrita por 

um dólar a página, para o suposto Colecionador. Na narrativa “Marianne”, o leitor é 

apresentado a uma escritora, que entrega suas obras manuscritas para serem 

datilografas para uma jovem de confiança: Marianne. A personagem datilografa os 

contos e elegias eróticas de todos os escritores do grupo. A narradora do conto se 

apresenta da seguinte forma: 

Posso me intitular cafetina de uma casa de prostituição literária, cafetina de 
um grupo de escritores famintos que produzem erótica para vender para um 

 
54 A ninfa, portanto, coincide com uma ideia de tempo, cristalizada em uma figura, mas ao mesmo 
tempo com uma origem que é indiscernível em relação ao seu futuro. É um cristal da memória 
histórica que Warburg identificou com o conceito de Pathosformel, uma fórmula patética ou 
emocional. Frequentemente, nossa memória é fixada em imagens, que podem desaparecer ou 
ficarem enterradas em alguma área por algum tempo, embora a sobrevivência geralmente as leve de 
volta à sua forma de imagens visíveis. (Tradução nossa) 
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“colecionador”. Fui a primeira a escrever, e todos os dias entregava meu 
trabalho para uma jovem datilografar de modo caprichado. (NIN, 2013, p.86) 

Acredito que o trecho acima seja uma das partes mais importantes desse 

conto, breve, sucinto e que me provoca diversos pensamentos. O primeiro, é claro, é 

a impressão que há, ao realizar a leitura de que se trata da própria Anaïs Nin, 

dirigindo-se ao leitor. O trecho é construido em uma comunhão com outros diversos 

textos de Anaïs Nin, como por exemplo: os recortes do diário, o prefácio de Delta de 

Vênus, o prefácio de Pequenos Pássaros. Além da figura do Colecionador, que 

curiosamente está entre aspas, o que ratifico, trata-se de um recurso usado pela 

própria Anaïs Nin, e que é reproduzido pela tradutora da edição citada nesse 

trabalho, Lucia Brito. A tradutora reproduz as aspas que estão no texto original55. 

Parece-me que a escritora quer brincar com os limites da ficção de sua obra e de 

sua vida. Dessa forma, continuo mantendo minha tese de que a figura do 

Colecionador é mais um dos dotes literários que Nin faz uso para compor sua obra. 

O uso dessa figura em um conto, que supostamente seria vendido, pode ser lido de 

suas formas: provocação ou ironia. E o conto, ”Marianne”, é mais um elemento que 

pode corroborar com esse leitura, acerca da pessoa do Colecionador.  

Há, portanto, imbrincado nesse conto a figura de Nin, enquanto uma possível 

narradora. Quero apresentar também que a figura de Marianne pode se tratar do uso 

de um duplo. A narrativa parece ser desenvolvida através do olhar de duas Anaïs, 

ou melhor, de dois projetos de Anaïs, pretendendo lançar ao leitor uma constante 

dúvida acerca da voz da escritora. Determinadas nuances podem ser captadas para 

chegar a essa leitura, como os elementos descritos no trecho: 

Essa jovem, Marianne, era pintora, e datilografava à noite para ganhar um 
dinheiro. Tinha uma auréola de cabelos dourados, olhos azuis, rosto 
redondo, seios fartos e firmes, mas tinha a tendência de ocultar a opulência 
de seu corpo em vez de exibi-la, de disfarçá-la sob trajes boêmios 
disformes, jaquetas folgadas, saias de colegial, capas de chuva. Ela vinha 
de uma cidade pequena. Tinha lido Proust, Krafft-Ebing, Marx, Freud. (NIN, 
2013, p.86) 

O retrato da personagem, Marianne, não comunga de fato com a pessoa 

física de Anaïs Nin, e acredito que não seja esse o objetivo dessa personagem. 

Todavia, ao discorrer acerca das leituras, a narradora menciona dois nomes que me 

chamam atenção, Krafft-Ebing e Freud. Os dois são autores importantes para a 

 
55 Cotejei a tradução da Lucia Brito em diversos momentos da pesquisa, consultando o texto em original, 
publicado pela Editora Harcourt, detentora dos direitos de publicação de Anaïs Nin, nos Estados Unidos. 
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formação de Nin: o primeiro, Krafft-Ebing foi sua leitura de cabeceira durante a 

construção dos contos na década de 1940; já Freud está associado a seu fascínio 

pela psicanálise56. Buscar pistas de uma possível vida do autor dentro de sua ficção 

é, de fato, uma tendência dos estudos literários, porém, não faço isso como forma 

de compreender a vida de Nin ou sua obra, mas a leitura desse conto por esse viés 

é compreensível, pois declara-se um projeto de autoficção da escritora. O que há no 

conto “Marianne”, é uma forma de diluir os limites entre essa ficção e Nin e o que de 

fato é verídico. O conto é uma forma irônica de borrar o que o leitor – e certamente o 

crítico – podem pensar da obra. A narradora e a própria Marianne são 

personificações da autora, em diferentes nuances de seu processo: a 

narradora/cafetina, como prostituta de uma literatura erótica, na prostituição do 

processo de escrita, o autor que se ”obriga” a escrever para um mecenas; e 

Marianne, a moça que experimenta as sensações que a literatura erótica 

proporciona e escreve de forma confessional, puramente amadora, sem 

compromisso algum com ninguém, ou melhor, sem se preocupar se de fato essas 

memórias escritas são verossímeis. São duplos, faces da mesma mente. Duplos, 

maneiras de de multiplicar, desempenhar todas as funções identitárias, como 

comenta Régine Robin (1997), em tradução de Eurídice Figueiredo (2010): 

Representar todos os outros que estão em mim, me transformar em outro, 
dar livre curso a todo processo de virar outro, virar seu próprio ser de ficção 
ou, mais exatamente, esforçar-se para experimentar no texto a ficção da 
identidade; tantas tentações fortes, quase a nosso alcance e que saem 
atualmente do domínio da ficção. (ROBIN, 1997, p.16)57 

A autoficção é, então, essa modalidade de “escrita de si”, como forma de 

representação de diversas personas, dos duplos que vivem dentro de um escritor, 

ou duplos que são criando com o objetivo somente de estarem vivos para o 

processo literário, não havendo uma regra para legitimar, ou uma régua para traçar 

um limite de veracidade nesse processo. Os personagens dessa modalidade de 

literatura, que nessa análise são a narradora e Marianne, são personagens de uma 

ficção que desempenham o que Eurídice Figueiredo (2010) chama de “sujeitos da 

linguagem”, são criações que no momento em que deixam o espectro da realidade e 

são narrados, metamorfoseados em literatura, se tornam personagem da ficção, 
 

56 Em nível de curiosidade, Anaïs Nin teve um caso extraconjugal com seu psicanalista, Otto Rank, um dos 
principais discípulos de Freud.  
57 Tradução do Francês feita por Eurídice Figueiredo e publicada na revista: Figueiredo, E. (2010). Autoficção 
feminina: a mulher nua diante do espelho. Revista Criação & Crítica, (4), 91-102. 
https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v3i4p91-102 
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Eurídice Figueiredo complementa: “A narrativa contemporânea esforça-se em 

embaralhar as marcas e os sinais, em refinar os efeitos de polifonia através de 

vários procedimentos de escrita” (FIGUEIREDO, 2010, p. 93). 

Esse é, certamente, um dos triunfos de Nin, enquanto escritora: a utilização 

desses elementos discursivos dentro de suas obras literárias, para construção de 

novas personagens de ficção, transpondo de sua vida exemplos e borrar os limites 

do que é real e ficcional, ou melhor, transformar tudo em ficção. Dessa maneira, o 

“hall” das Ninfas é findado, com a grande Ninfa, Anaïs Nin. Que se multiplicou, 

mentiu, mentiu muito bem, por sinal, e dissolveu-se em linguagem, construindo e 

destruindo sua vida, em uma eviterna decomposição do si. Renascimento.  
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O ATLAS ERÓTICO: A PRANCHA DA NINFA 

Os contos analisados nesse tópico foram escolhidos como forma de agregar 

e estabelecer laços entre as imagens da prancha: são, esses contos e suas Ninfas, 

colunas que compõem essa basílica de memória. Como apresentado anteriormente, 

no momento de apresentação da proposta, os contos e as imagens estão em 

comunhão, não servem somente como ilustração, ou recortes para uma simples 

sugestão. As imagens e os textos aqui mencionados, são antes de tudo, uma 

tentativa de estabelecer uma leitura dos contos de Anaïs Nin, pela forma de páthos 

Warburguiana. Esse “posfácio” é uma forma de orientar a leitura da prancha, que 

está no meio do texto, com a intenção de que o leitor, volte a ela, durante o processo 

de leitura das notas sobre as Ninfas de Nin. Determinadas imagens da prancha 

foram recortadas para acentuar um detalhe, ou um gesto, para usar uma linguagem 

warburguiana. Esse recorte foi feito para que haja uma nova leitura, que esse gesto, 

detalhe, reflita e seja perceptível como um padrão da Ninfa. Abaixo, está disposta 

uma versão menor da prancha, onde estará, de cima para baixo, da esquerda para 

direita, o nome e autor da imagem. 
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DIONÍSIO, UMA IMAGEM QUE ARDE 

Eu te daria, Dionísio, a cada noite 
O meu tempo lunar, transfigurado e rubro 

E agudo se faria o gozo teu. Hilda Hilst 

 

Dionísio: morte e vida, monstro e deus. 

A epígrafe escolhida para essa prancha é um poema da grandiosa poeta 

Hilda Hilst. Confesso que conheci esse poema, a priori, através do disco de Zeca 

Baleiro chamado: “Ode descontínua e remota para Flauta e Oboé”, que também é o 

nome do livro que abriga esse poema. Uma série de poemas que cantam sobre a 

imagem de Dionísio, de sua potência de paixão e erotismo. A música, aqui, é 

utilizada como uma forma de evocação, uma libação. A centralização de Dionísio, a 

fórmula de seu páthos, carregado de gestos, que reverberam como estilhaços dentro 

da cultura. A presença mais latente de Dionísio está certamente em As Bacantes, de 

Eurípedes. A festa, o sangue, o sacrifício, o horror, um constante excesso, a morte. 

Os adjetivos e elementos que podem estar associados a essa imagem, que tem uma 

origem cercada de desavenças, como a morte de sua mãe, Sémele, e o exílio que 

seu pai, Zeus, lhe impõe.  

A violência do culto dionisíaco, sua fórmula de festa, erotismo e morte, são os 

elementos que acentuo, para construir essa argumentação. A violência como signo 

marcado para essa imagem mitológica, como a cabeça decapitada de um filho 

sendo segurada por sua mãe, que ao sair do frenesi da festa de Dionísio, percebe 

que cometera um assassinato. Agave dilacerando um filho, destroçando-o com os 

dentes e as mãos. A peça, As Bacantes, corre como uma forma do deus Dionísio 

vingar sua mãe e reclamar seu lugar na família, seu assento à mesa. O mito de 

Dionísio está manchado pelo sangue, pelo vinho e pela violência, assim como 

também o culto de duas figuras que são muito simbólicas para esse trabalho, como 

também para o erotismo: as ninfas e os sátiros.  

A imagem da Ninfa teve seu momento nesse trabalho, agora quero 

desvendar, ou melhor, retirar a poeira desse outro elemento erótico: o sátiro.  

A imagem de Dionísio é evocada como forma de associar o espirito do culto e 

seus elementos característicos, suas vontades e traços potentes como, por exemplo, 

a morte e seu lado monstruoso e divino, assim como utilizar a sua forma mítica, o 
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Dionísio primordial, como deus e não como materialidade da filosofia. Dessa 

maneira, temos associado à figura de Dionísio o “sátiro”. Os sátiros são criaturas que 

estão a serviço dessa divindade, seres mitológicos associados e usados em seus 

cultos, cujas características exprimem os elementos eróticos, como o falo avantajado 

e um apetite sexual voraz. Existe toda uma iconografia que expressa e apresenta 

essa imagem do sátiro como um ser erótico, como por exemplo, os usos do sátiro 

também no culto de Priapo e de Pã, os deuses-bodes. No dicionário de mitologia 

greco-romana, de Pierre Grimal (2014), o verbete do sátiro apresenta um pouco dos 

elementos que constituem os mitos, baseados em documentos e textos da 

Antiguidade: 

Os Sátiros, também chamados Silenos, são gênios da natureza que foram 
incorporados no cortejo de Dioniso. Eram representados de diferentes 
maneiras: umas vezes, a parte inferior do corpo era a de um cavalo, e a 
superior, a partir da cintura, a de um homem; outras vezes, a sua parte 
animal era de bode. Num e noutro caso, eram dotados de uma grande 
causa, abundando-te, semelhante à de um cavalo, e de um membro víril 
sempre erecto e de proporções sobre humanas. Eram imaginados a dançar 
no campo, bebendo com Dioniso, perseguindo as Mênades e as Ninfas, 
vítimas mais ou menos relutantes da lubricidade. Pouco a pouco, vai-se 
atenuando, nas representações, o caráter bestial do seu aspecto. Os seus 
membros inferiores tornam-se humanos; têm pés em vez de cascos. Como 
testemunho da sua antiga forma, apenas permanece a cauda. (GRIMAL, 
2014, p. 413)   

O membro ereto e o apetite para lubricidades, essas são duas das 

características que Pierre Grimal apresenta sobre o Sátiro, baseado em As 

Metamorfoses, de Ovídio. A sua utilização como elemento erótico tem, então, raízes 

na Antiguidade, como por exemplo o uso demasiado do símbolo do falo, nas cidades 

de Pompéia e Herculano. Nas cidades do império Romano, o sátiro era 

representado de diversas formas: uma das mais conhecidas está na metamorfose 

que sofre com a figura do deus Priapo, portador de um imenso falo, que para os 

romanos era um símbolo de proteção e prosperidade, e também para atividades 

laboriosas, como comenta Alexandre Cozer (2017): 

Uma primeira função do deus parece ser a de proteção, elemento que não é 
negado por qualquer comentador da Priapeia , ou estudioso de Priapo. Com 
efeito, o falo, em Roma, parece estar sempre vinculado à guarda de um 
território, sobretudo se em meio rural. Uma das palavras que mais são 
utilizadas pelo deus para descrever seu membro é falx , que significa foice 
em latim. (COZER, 2017, p.86) 

O falo, então como um símbolo de prosperidade e associado a colheita, ao 

trabalho do campo. A cidade de Pompéia, embebida em erotismo, tem como deus 

da vitalidade e da prosperidade aquele cujo falo é exacerbado. Há, portanto, um 
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exemplo de como o falo está associado a um discurso de poder e fartura econômica, 

não somente um discurso de erotismo. Mostra-se que a força do falo é uma tradição 

vinda da Antiguidade, cujo poder sexual é encontrado sob sua égide. O uso do falo, 

e do sátiro com esse membro sempre ereto, ecoam dentro dos tempos, 

cristalizando, assim, no imaginário social, o poder do sátiro, e o poder do seu falo.  

 

O sátiro e o seu falo são dois elementos presentes nas narrativas de Nin, no 

conto “O Internato”, no qual a escritora utiliza a imagem do sátiro encarnada em uma 

figura eclesiástica. Um personagem, com uma grande potência semântica, em quem 

seus significados brincam e expandem com as noções de diversas instâncias, 

brincam com dois elementos sagrados, o sátiro e o padre. O falo, no conto, é um dos 

elementos que estão associados a figura desse padre/sátiro, da descrição realizada 

pelo narrador, ao construir o retrato desse personagem. O conto consiste em uma 

narrativa na qual o leitor é apresentado a um internato no Brasil, que serve de 

refúgio para jovens bem abastados que serão orientados por padres jesuítas. A 

narrativa introduz o personagem, Padre Dodo, cujo retrato é uma descrição 

animalesca e com gestos pagãos de um sátiro, como evidencia-se no trecho:    

Entre os jesuítas, havia um com um pouco de sangue indígena, muito 
moreno, o rosto de um sátiro, orelhas enormes grudadas na cabeça, olhos 
penetrantes, boca de lábios moles sempre babando, cabelos grossos e 
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cheiro de animal. Por baixo de sua batina castanha os meninos observavam 
com frequência uma protuberância que os mais moços não sabiam explicar 
e de que os mais velhos riam às escondidas. Essa protuberância aparecia 
inesperadamente e a qualquer instante: quando a classe lia o Dom Quixote 
ou Rabelais, ou às vezes quando ele meramente observava os meninos — 
e um deles em particular, o único louro da escola, com os olhos e a pele de 
uma garota. (NIN, 2013, p. 39) 

A referência à figura do sátiro no retrato do personagem é acentuada por uma 

descrição atenta a detalhes e partes do corpo desse personagem, que projeta uma 

imagem de um homem animalesco com toques de perversão e partes de um sátiro, 

acentuando como o padre está empregando os gestos desse ser mitológico. A figura 

desse padre/sátiro na narrativa é de pura perversão. Ao lado desse protagonista 

com gestos e traços de sátiros, o conto traz um segundo personagem, que recebe 

muita atenção do padre. Trata-se do personagem sem nome, que é marcado por 

suas características: um jovem louro afeminado. 

 Acho interessante a utilização desse personagem, principalmente por seus 

elementos serem descritos como formas opostas aos elementos do padre: uma 

criança loura, como elemento impúbere da narrativa, que é o alvo das investidas do 

personagem “antagonista”, que está associado a uma dualidade, ou melhor, uma 

dicotomia, na qual esse personagem – O Jovem Louro – representa a pureza, a 

delicadeza, enquanto o padre, de tez escura, é o elemento de perversão da 

narrativa. Trata-se de um uso baseado em um racismo estrutural: escolho falar 

dessa dualidade, não como forma de julgar o texto, ou a Anaïs Nin, mas como forma 

de apresentar que essas escolhas não foram feitas de formas ingênuas. Para além 

disso, Nin utiliza da imagem eclesiástica sempre associada à homossexualidade e 

pedofilia, a soma com a figura/imagem do sátiro para criar um personagem que irá 

desestabilizar os estudantes e o leitor. O foco na protuberância por debaixo das 

vestes do personagem, sempre acentuado pelo narrador e pelos personagens é 

outra referência ao mito do sátiro, como evidencia-se a seguir: 

Um dia, durante uma aula de anatomia, quando ele estava no tablado dos 
professores e o garoto louro que parecia uma menina se encontrava bem à 
sua frente, a protuberância que havia por baixo da batina se tornou evidente 
aos olhos de todos. Ele perguntou ao menino louro: — Quantos ossos o 
homem tem no corpo? O garoto respondeu meigamente: — Duzentos e 
oito. Outra voz infantil veio do fundo da sala: — Mas o padre Dobo tem 
duzentos e nove! (NIN, 2013, p.41)   

No trecho citado é mais uma vez reforçado o tamanho do falo do 

personagem, através da brincadeira de que o padre teria “duzentos e nove” ossos 
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no corpo. O reforço no tamanho do falo invoca a força do mito presente na narrativa, 

no qual as imagens provocadoras de um padre com um falo ereto queimam para o 

leitor, estabelecendo assim uma leitura de como os gestos desse mito estão presos 

dentro do corpo do personagem, vibrando e cintilando todo o seu pathos e assim a 

força desse deus arrebata a narrativa. O trecho da narrativa também reafirma como 

esse falo causa uma sensação de desconforto, de estranhamento, quase que de um 

desejo; a voz infantil, a brincadeira, ao se bradar “mas o padre Dobo tem duzentos e 

nove ossos”, é uma forma de mascarar, ou melhor, de apresentar uma forma de 

desejo recalcado, a percepção de que eles sabem que o falo do Padre é grande, 

como um osso humano.  

Nota-se, então, que o Padre é um perturbador erótico, um mero agitador, que 

sua presença erótica e sagrada, que é pagã e cristã, perturba os estudantes. 

Outrossim, a percepção que há do seu falo, é um condutor e construtor de uma força 

erótica: uma imagem que causa perversão, uma imagem que constrói uma festa, 

uma festa a Dionísio. O Padre Dodo, constrói aqui então, o papel de servo do deus 

Dionísio, perturbando e excitando a todos, e apontando assim, quem deve ser o 

alvo, quem deve ser o sacrifício, quem deve cair em uma perturbação erótica, o 

jovem louro afeminado. O jovem louro torna-se um objeto de desejo e de um prazer 

sádico para o padre. Os outros jovens do internato, partilham do mesmo objeto de 

desejo, pois esses estão sobre a égide de prazer e excitação provocada pelo padre 

Dodo, como é nítido no trecho:  

Na confissão, esse padre atormentava os meninos com perguntas. Quanto 
mais inocentes parecessem ser, mais perguntas lhes fazia na escuridão do 
pequeno confessionário. Os meninos ajoelhados, não podiam vê-lo, pois, o 
padre estava sentado no escuro. Sua voz grave vinha através da tela de 
uma janelinha: — Você teve fantasias sensuais? Tentou imaginar uma 
mulher nua? Como se comporta à noite, na cama? Algum dia você já se 
apalpou? Já se acariciou? O que você faz de manhã, quando se levanta? 
Tem ereção? Já tentou olhar os outros meninos quando eles estão trocando 
de roupa? Ou na hora do banho? Orientado por essas perguntas, o menino 
que não sabia nada logo aprendia o que era esperado dele. Os que sabiam 
sentiam prazer em contar cada detalhe de suas emoções e seus sonhos. 
Certo menino sonhava todas as noites. Não sabia como eram as mulheres, 
como eram feitas. (NIN, 2013, p.40) 

A confissão, que o Padre toma, é a forma de apreender quais os desejos que 

ardem nos corações dos jovens; por consequência, o confessionário torna-se o 

ambiente no qual os estudantes iam para confessar os pecados e encontrar novos. 

O interrogatório procurava saber quais lascividades custavam os desejos dos 
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estudantes do internato. “Já tentou olhar os outros meninos quando eles estão 

trocando de roupa?”, as perguntas, como fica evidente nas narrações, orientam os 

rapazes, encaminham para os desejos da carne, direciona os olhares, acende o 

desejo pelo outro. O Padre Sátiro é, então, o elemento de perversão, um servo de 

Dionísio, que eleva os sentidos e os desejos, o condutor. O Padre Sátiro deu 

também, de forma tácita, o alvo: O Jovem Louro, ao tratar o rapaz com requinte e 

cuidado; mostrando como é feminino, o padre apresenta o objeto de desejo desses 

estudantes:  

Os meninos foram levados a uma excursão botânica. Dez deles se 
perderam. Entre eles se encontrava o garoto louro. Eles foram parar em 
uma floresta, bem longe dos professores e do resto dos colegas. Sentaram-
se para descansar e decidir que linha de ação deveriam tomar. Começaram 
a comer amoras. Como iniciou, ninguém soube, mas depois de algum 
tempo o menino louro foi jogado ao chão, despido, virado de bruços e os 
outros nove meninos passaram por cima dele, tratando-o como o fariam 
com uma prostituta, brutalmente. Os garotos experimentados meteram em 
seu ânus afim de satisfazer seu desejo, enquanto os menos experientes se 
esfregaram em suas pernas, cuja pele era tão fina quanto a de uma mulher. 
Cuspiram nas mãos e esfregaram saliva nos pênis. O menino louro gritou, 
esperneou e chorou, mas os outros o seguraram e o usaram até que se 
saciaram. (NIN, 2013, p.41-42)  

O estupro coletivo sofrido pelo Jovem Louro por parte dos outros estudantes 

e os requintes de violência na procura de uma satisfação na destruição e na tortura 

daquele corpo desejado pelo Padre Dodo, ou melhor, do desejo que o Padre Sátiro 

constrói lentamente dentro do íntimo de cada estudante. O Padre Sátiro constrói 

então pequenos sátiros, que satisfazem o desejo, como pequenos servos do coro 

Dionisíaco, pequenos monstros. Há, portanto, um gozo coletivo. Dessa maneira, 

torna-se fulcral compreender o Padre e a utilização da imagem do sátiro como um 

elemento de perversão da narrativa. A reutilização do arsenal gestuário do sátiro, do 

seu pathos, de sua força, encarnada em uma narrativa, uma insurreição do mito com 

o intuito de gerar um/a te(n)são erótica nos estudantes. Um estupro, uma violência 

com o intuito de extrair prazer, quase que orquestrado pelo toque de uma flauta 

assoprada por um sátiro, um som erótico, um som divinamente dionisíaco. 
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O falo do Manuel, ou o falo do Sátiro Moderno 

58 

O falo ereto é uma representação do homem e de sua sexualidade, uma 

imagem que está presente em todos os momentos da história, das cavernas da 

antiguidade, às pinturas contemporâneas. Como havia mencionado anteriormente, 

ao relatar o caso da cidade de Pompéia, o falo é um símbolo de poder, prosperidade 

e trabalho. Georges Bataille, em “As Lágrimas de Eros”, preconiza acerca dessa 

associação do falo com o poder do trabalho, de como um osso torna-se uma 

ferramenta de trabalho, o trabalho como forma de construir um intelecto, o que 

separa o homem dos animais. Outra associação que Georges Bataille faz do homem 

primitivo, trata-se da compreensão da morte, o ato do sepultamento como forma de 

compreensão da finitude da vida,  assim como também a compreensão do sexo e da 

sexualidade como formadores da vida, e uma consciência do erotismo. Para Bataille, 

esse é o momento que há uma concepção de erotismo, no momento que é 

perceptível as pulsões de morte e vida e o ato de sepultar.  

Sem dúvida foi decisiva a passagem, ainda um pouco simiesca, do Homem 
de Neanderthal ao nosso semelhante; homem acabado cujo esqueleto não 
difere em nada do nosso e cujas pinturas ou gravuras dão-nos a saber que 

 
58 No Museu do Homem Americano, na cidade de São Raimundo Nonato, estado do Piáui, encontra-se uma 
série de sítios arqueológicos, com uma tese que refuta a ideia de colonização das américas, através do Estreito 
de Bering. Essa imagem de um homem datada 30.000 anos, foi fotografa por mim, sem nenhum propósito 
acadêmico, depois da leitura de “As Lágrimas de Eros”, me perguntei o que diria Bataille ao ver esses ritos 
funerários na América do Sul, eu não sei responder, portanto, fiz questão de utilizar essa imagem nesse 
trabalho. 
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perdera o abundante sistema piloso do animal. O homem provavelmente 
peludo de Neanderthal tinha, como vimos, conhecimento da morte. E a 
partir de um tal conhecimento é que o erotismo surgiu, opondo a vida sexual 
do homem à do animal. Não se pôs o problema: em princípio o regime 
sexual do homem, que não é de estação como o da maior parte dos 
animais, parece derivar do regime que existe no macaco. Mas o macaco 
difere essencialmente do homem por não saber da morte. BATAILLE, 2012, 
p.25. 

A consciência de morte e o erotismo, são formas de concepção do homem, 

ao lado do trabalho, é claro. As ferramentas são como extensões fálicas do homem, 

a extensão do seu poder, de sua dominação. Além disso, a consciência de morte 

como uma promessa de vida e necessidade de constituir um sentimento de 

continuidade. Dessa maneira, essa é a consciência do erotismo, a consciência de 

uma morte e do poder do falo. A hegemonia do poder masculino vem do poder do 

falo, os objetos de trabalho são formas de falos. O pênis é, então, a forma de 

construção imagética do homem, sua necessidade de sempre apontar esse órgão 

para cima, como se o apontar para cima estabelecesse a confirmação de seu poder, 

um poder divino. Em “O Internato”, conto de Anaïs Nin, foi perceptível como a 

utilização do mito e sua associação com o falo foi utilizada para a construção dos 

elementos eróticos.  

Há, na produção contista de Nin, um personagem cuja presença está em dois 

momentos, uma em Delta de Vênus e a outra em Pequenos Pássaros, cujo 

elemento central é o seu falo, que de forma quase patológica, o personagem o utiliza 

e exibe. Trata-se de Manuel. 

No conto homônimo, “Manuel”, são narradas as exigências eróticas de um 

homem adulto. Essas exigências eróticas giram em torno de uma obsessão em 

mostrar o seu pênis em ambientes públicos, um prazer único de que olhem para o 

seu membro ereto. Há, durante a narração, a informação de que seu pênis é 

vantajoso e formoso, o que entretanto não pode ser dito do rosto do personagem: 

certamente uma das respostas para sua necessidade compulsiva de exibir seu 

membro esteja na sua falta de beleza. O personagem tem uma necessidade 

patológica de ser um exibicionista, frisando constantemente que seu desejo está em 

ser observado e nada mais. Não há no personagem um desejo de sexo a força, ou 

seja, de estuprar mulheres. Percebo que há na narração desse conto, uma forma de 

apresentar esse personagem com uma necessidade sexual, adoecida, como se ele 

fosse um animal exótico em exibição: 
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Quanto mais gente, melhor. Quanto mais sofisticada a festa, melhor. Se 
estava no meio de artistas de modelos, esperava até todo mundo estar um 
pouco bêbado e licencioso, e então se despia completamente. O rosto 
ascético, os olhos sonhadores e poéticos, e o corpo descarnado de monge 
ficavam em tamanha dissonância com o comportamento que surpreendia 
todo o mundo. Se as pessoas se afastavam, ele não sentia prazer. Se 
olhavam para ele por qualquer período de tempo, o seu rosto ficava 
extasiado, ele logo estava rolando pelo chão em uma crise de orgasmo. 
(NIN, 2005, p.257) 

Há na narração desse personagem um discurso de “exótico”, o que torna o 

conto até um certo momento jocoso. Um homem de má aparência que abaixa as 

calças para ser observado em plena ereção, e consequentemente ter um orgasmo é 

uma situação que implica a evocação de uma situação jocosa. Digo jocosa, pois o 

narrador deixa claro, de uma forma bem acentuada, que a condição de prazer do 

personagem Manuel está em um prazer “passivo”, já que o mesmo não deseja 

penetrar ou tomar uma mulher para o sexo com penetração. Para além dessa forma 

de narrar o personagem Manuel, apresentando-o de uma forma exótica e adoecida, 

um outro elemento que me chama a atenção, nesse conto, está no ato de exibir 

constantemente o pênis em um estado ereto, e como isso é perdoado. Nin 

apresenta a parceira de Manuel, com quem vem a se casar: trata-se de uma 

prostituta, também com prazer em exibir seu corpo, todavia, o foco narrativo está na 

lubricidade cometida por Manuel, está no ato masculino. Um homem arriar as calças 

e balançar o falo é jocoso, patológico, sexual e entendido, o poder e a satisfação de 

mostrar uma grande ereção, que representa a dominação de um dos seres 

primordiais da criação. Manuel, no conto, é quase como um sátiro, que corre 

assombrando mulheres com o falo apontando para os céus.  

Esse Sátiro Moderno, Manuel, é reintroduzido ao leitor na coletânea 

Pequenos Pássaros, no conto que dá nome a seleta. As informações desse conto 

(“Pequenos Pássaros”), ao lado da narrativa anteriormente apresentada, no conto 

“Manuel”, são um tanto quanto conflitantes. Explico. O conto “Manuel” encerra-se 

com a informação de que o personagem se casou com uma prostituta, que também 

apreciava o exibicionismo: “Manuel casou com essa mulher, que jamais tentou 

possuí-lo como as outras” (NIN, 2005, p.260). Na narrativa “Pequenos Pássaros”, o 

leitor é introduzido a um casal chamado: Manuel e Thérese, que procuram um 

apartamento em Paris. A informação que o narrador dá ao leitor, é de que Thérese é 

uma pintora, uma artista. O única dado textual que tenho para construir essa 

relação, é o nome do personagem e sua parafilia sexual, os exibicionismos, para 
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ligá-lo à narrativa “Manuel”, tendo em vista que, na narrativa anterior, não está 

disposto, para o leitor, o nome da esposa e tampouco outras informações. Todavia, 

acredito que se trata do mesmo personagem, pois é uma das características que a 

essa fase contista de Nin possui, sua constante revisitação a espaços físicos e 

personagens, como já visto, com os nomes de Bijou, Elena, Leila, Pierre, uma forma 

de costurar e criar um pequeno mundo, uma fenda no espaço, que abarca essas 

personagens e suas lubricidades. 

O conto se desenrola, com sua obsessão por exibir o seu órgão sexual, em 

público. O gatilho para a construção dessa narrativa, é certamente o apartamento 

com uma sacada para um colégio de moças, o que cria em Manuel um desejo de 

exibir o seu pênis para essas crianças. Uma forma que o personagem encontra de 

atrair o olhar dessas meninas para sua varanda, é enfeitando-a e enchendo de 

gaiolas com diversos e exóticos pássaros: 

Durante três dias gastou o dinheiro da comida comprando pássaros de 
todos os tipos. O terraço ficou cheio de vida com as aves. (...) No quarto dia, 
Manuel foi para o terraço. Dez horas era a hora do recreio. O pátio da 
escola estava animado. Para Manuel, era uma orgia de pernas e saias 
muito curtas, que revelavam calcinhas brancas durante os folguedos. Ele 
estava ficando febril, ali, de pé, entre seus pássaros, mas, por fim, o plano 
deu resultado – as garotas olharam para cima. (NIN, 2019, p.13) 

Nomeio o personagem Manuel como o Sátiro Moderno, por essa 

característica de “caçar” jovens moças, como um pequeno sátiro de falo aceso, em 

um bosque, correndo enamorado por uma ninfa. Há, mais uma vez, a necessidade 

de elucidar para o leitor que o falo do personagem é avantajado: “Manuel estava 

bem seguro de que havia sido premiado pela natureza no que dizia respeito a 

tamanho” (NIN, 2019, p.14). O ápice do conto é o despir-se de Manuel, para as 

meninas, e o uso de uma imagem, por Nin, que achei interessante: 

Os pássaros estavam tendo um lindo desempenho bicando-se, beijando-se 
e brigando. Manuel ficou atrás das garotas. De repente, o quimono se abriu 
e, quando ele se viu acariciando o longo cabelo louro, perdeu a cabeça. Em 
vez de fechar o quimono, abriu-o mais ainda e, quando as meninas se 
viraram, o viram como que num transe, o enorme pênis ereto, apontando 
para elas. Todas se apavoraram, como pequenos pássaros, e fugiram. 
(NIN, 2019, p.16) 

A Ninfa que foge do Sátiro é um topos temático de diversas pinturas e 

estátuas: a fuga da ereção, de uma possível violência, do abuso. O conto causa uma 

náusea, por se tratar de crianças de em idade escolar; acredito que há, nessa 

narrativa, uma forma de apresentar o personagem Manuel como um adoecido, um 
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pária sexual cuja doença o leva a assediar meninas.  O aspecto que me chamou a 

atenção está na modificação realizada pelo narrador quanto à imagem dos 

pássaros, que são equiparados às meninas. O que pode ser lido como uma 

possibilidade de fuga, retratando as meninas como pássaros livres, não engaiolados. 

A “saga” de Manuel, nos contos de Nin, é findada com um abuso que o leva a um 

transe, um estado de erotismo que transcende o espaço físico: o Sátiro Moderno é 

sublevado, aos campos de Pã, pelo poder do falo ereto. 

 

3.9. Pierre e a Morte 

O conto homônimo “Pierre” é uma narrativa sobre a comunhão entre a vida e 

a morte. Trata-se, portanto, de uma comunhão sexual, uma tentativa de criar vida na 

morte. Na narrativa, o leitor é apresentado a Pierre – uma figura já conhecida das 

narrativas de Nin. Mais uma vez, suponho que se trate do mesmo personagem 

utilizado no conto “Elena”, haja vista a perpetuação de diversos personagens em 

outras narrativas. No conto, Pierre encontra um corpo feminino morto na praia, 

trazido pela maré e tem uma relação sexual com essa defunta: 

Pierre estava vagando pelo cais bem cedo. Havia caminhado ao longo do 
rio por algum tempo quando foi atraído pela visão de um homem tentando 
puxar um corpo nu do rio para o convés de uma barca. (...) O sol estava 
começando a surgir e tocou o corpo nu com um brilho rosado. Pierre viu que 
não apenas era uma mulher, como era uma mulher muito bonita. O cabelo 
comprido estava grudado nos ombros e nos seios fartos e redondos. A pela 
lisa e dourada cintilava. Ele jamais vira corpo mais bonito, limpo pela água, 
com adoráveis contornos expostos. Observou-a fascinado. O sol a estava 
secando. Ela a tocou. Ainda estava quente e devia ter morrido há pouco. 
Ele foi sentir o coração. Não estava batendo. (...) Ele tremeu, depois 
inclinou-se e beijou o seio. Era flexível e macio sob os lábios, como um seio 
vivo. Ele sentiu um ímpeto sexual repentino. (NIN, 2005, p. 231) 

 O encontro de Pierre com o cadáver pode ser lido de duas maneiras. A 

primeira, o fascínio natural que há do homem com a morte, um desejo construído de 

repulsa e nojo, o que no personagem se desenvolve como um prazer místico e 

curioso pelo corpo desanimado. E a segunda, uma leitura, ou melhor. uma 

percepção minha, feita através da imagem da Ninfa: o personagem Pierre vislumbra 

no corpo da defunta, o corpo de uma Ninfa, um corpo repleto de lascívia, quase 

como uma nereida adormecida. O encontro de Pierre com o cadáver é a 

apresentação do conto; a partir desse encontro, o desejo de Pierre se desenvolve 

em outras percepções do desejo. Concentro-me somente nesse aspecto da 
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narrativa, a copulação com a morte, e suas reverberações. “Reverberações” é como 

nomeio a mudança que há no personagem depois do momento do gozo dentro do 

cadáver, como isso implica um medo e uma elevação do desejo sexual para outro 

nível. O que há de interessante no conto “Pierre” está na forma com que Nin aborda 

o ato sexual com a morte. Não há um senso de julgamento, no qual o personagem 

cai em desgraça – o que percebo é na verdade um estudo dos desejos humanos, e 

de como eles podem ser diversos e com requintes de vilezas. Há, certamente, nesse 

conto, um minucioso estudo dessa parafilia sexual, certamente bebendo no tratado 

médico do Krafft-Ebing.  

Sendo assim, acredito que o conto “Pierre”, é uma das façanhas textuais mais 

interessantes de Nin, cuja narrativa tenta coser uma ligação entre a morte e a vida e 

suas implicações no erotismo. Uma possibilidade, na minha visão, de comungar a 

filosofia de Bataille com a potência gestual que há na construção de uma linguagem 

e de um ato erótico nocivo do conto. Esse ato erótico, que há em “Pierre”, pode ser 

lido pelo pensamento do Georges Bataille; de como ele vê a morte como um dos 

componentes da construção do conhecimento do erotismo no homem. Essa noção 

já foi mencionada nesse estudo, todavia, é necessário retomar esse conceito, para 

abranger o pensamento batailliano para outros conceitos do autor, como por 

exemplo o do interdito do cadáver e do sepultamento, sobre os quais Bataille 

discorre acerca do medo, e do processo de construção desse interdito para o 

homem: 

A prática da sepultura é o testemunho de um interdito semelhante ao nosso 
que concerne aos mortos, e à morte. Pelo menos, de uma forma vaga, a 
origem desse interdito é logicamente anterior a essa prática. Trata-se 
essencialmente de uma diferença feita entre o cadáver do homem e os 
outros objetos, como as pedras. Hoje essa diferença caracteriza ainda um 
ser humano em relação ao animal: o que chamamos de morte é em primeiro 
lugar a consciência que temos dela. Percebemos a passagem da vida à 
morte, isto é, ao objeto angustiante que é para o homem o cadáver de um 
outro homem. Para cada um daqueles que ele fascina, o cadáver é uma 
imagem de seu destino. Ele é testemunho de uma violência que não só 
destrói um homem, mas que destruirá todos os homens. (BATAILLE, 2015, 
p.20) 

Há, na imagem do cadáver, o vislumbre da finitude humana, de sua 

incapacidade de se tornar um ser contínuo, de se tornar um ser de eras, é a 

evidência da violência final para com o homem. O que Bataille apresenta para o 

leitor, é a ameaça que há no cadáver: a ameaça da putrefação. Todavia, Bataille 

discorre que há uma ambiguidade na relação do homem vivo com a imagem do 
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cadáver, o sentimento de fascínio, de “inquietação suprema”. Acredito que essa 

ambiguidade acerca do cadáver são os sentimentos que movem o personagem de 

Nin. Pois é um dos aspectos que acho fascinante em seu texto, a forma com que 

seu personagem subleva a admiração que há no cadáver, em uma necessidade de 

comunhão – como havia mencionado anteriormente, uma ambiguidade: enquanto o 

interdito repudia, o fascínio de copular com a morte o leva a cometer tal infâmia. O 

personagem Pierre, em um determinado momento da narrativa, tenta reviver o corpo 

com seu esperma, os fluidos da morte se misturando ao fluido da vida: 

O corpo tinha gosto de orvalho, de flores molhadas, de grama ao 
amanhecer. A pele era como cetim para os dedos. Ele adorou a passividade 
e o silêncio dela. Sentiu-se ardendo, tenso. Enfim caiu sobre ela e, ao 
começar a penetrá-la, escorreu água do meio de suas pernas, como se ele 
estivesse fazendo amor com uma náiade. Os movimentos dele faziam o 
corpo dela ondular. Continuou a meter, esperando sentir a reação dela a 
qualquer momento, mas o corpo apernas se mexia no ritmo dele. (...) A 
frieza e umidade do ventre, a passividade dela, o desfrute tão prolongado – 
contudo, não conseguia gozar. (...) Por fim, ergueu o corpo dela pela 
cintura, trazendo-a de encontro ao pênis e metendo violentamente dentro 
dela. Então ouviu gritos por toda a volta, e naquele momento sentiu-se 
explodir dentro dela. Retirou-se, soltou o corpo e fugiu. (NIN, 2005, p. 232) 

As sensações que o personagem experimenta ao penetrar o corpo da moça 

morta, e todos os predicados que estão imbuídos nesse corpo estático, tornam-se 

prazerosos para Pierre: a passividade e o silêncio, uma submissão constante de um 

ser inanimado, uma boneca. Os fluidos que saem da vagina, a umidade, uma 

sensação de fazer amor com uma Ninfa. Pierre, aqui, é quase um dos lusitanos na 

Ilha dos Amores, ao cair no corpo de uma ninfa, como se alcançasse o patamar 

divino, ao penetrar um ser não mortal.  O corpo encontrado à margem do rio não 

está somente ligado ao signo da morte: Pierre o conecta às águas, penetrar aquele 

corpo foi copular com um ser Elemental, com uma personificação de carne e vulva 

da água, essa é uma leitura que realizo: “não podia ouvir a chuva sem se lembrar de 

como a água saiu do meio das pernas e da boca, e do quanto ela era macia e lisa” 

(NIN, 2005, p. 232-233).  

A noção de morte, na narrativa é sublevada a uma nova possibilidade de 

leitura dessa parafilia: o personagem encontra no corpo um estado de pureza, “uma 

pele macia, limpa”, não somente um encontro com a morte e sua faceta de 

decomposição. Suponho que o signo água e a morte pela água, tenha sido utilizado 

como signo de purificação do corpo; dessa maneira, o cadáver na narrativa de Nin 

está como um elemento que transita entre uma aura de horror e sublime: é etéreo, 
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repele e encanta. É um corpo de Ninfa, um corpo desanimado, agora violado, em 

uma dupla violência: a do não sepultamento e a da profanação do seu sono eterno. 

O conto se constitui, então, como um dos grandes triunfos temáticos de Anaïs Nin, 

na sua busca de retratar e reconstruir um erotismo, pútrido e belo, com personagens 

polifônicos e que expandem a sintaxe dos signos que aqui coloco como 

representantes, é quebrar o vaso de barro e o remodelar. 
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O ATLAS ERÓTICO: A PRANCHA DE DIONÍSIO 

A narrativa de Pierre está sob o signo da imagem de Dionísio, como forma de 

apresentar a violação do corpo feminino em seu sono eterno: violência e morte, 

miscelânea dos pathos, de gestos e atitudes que reverberam na narrativa de Nin e 

consequentemente nesse texto, uma basílica de memórias. A imagem que arde, ou 

Dionísio como uma imagem incandescente, que queima pelo desejo. Embora menor, 

se o equipararmos à Prancha da Ninfa, a imagem de Dionísio, aqui, abarca dois 

elementos visuais que muito interessaram – e interessam – a arte: o falo e a morte. 

Signos que Nin expande na figura de dois homens: Manuel e Pierre. Aqui, através 

desse estudo, percebo como invólucros de uma tradição que nasce com Dionísio, 

que recebem os predicados da divindade: é violento, fálico e o gozo é farto.  

Nietzsche, em “O Nascimento da Tragédia”, busca construir dados filosóficos acerca 

do nascimento da tragédia grega, através dos cultos Apolíneo e Dionisíaco. Um dos 

constantes predicados com os quais Nietzsche se preocupa, está na imagem do 

bode, encarnada em um sátiro que é um elemento associado ao culto de Dionísio. 

Que tem como serviço, o bode de um grão-mestre, um regente do coro sexual: 

De todos os confins do mundo antigo – para deixar aqui o moderno -, de 
Roma até a Babilônia, podemos demonstrar a existência de festas 
dionisíacas, cujo tipo, na melhor das hipóteses, se apresenta em relação ao 
tipo de festa grega como o barbudo sátiro, cujo nome e atributos derivam do 
bode, em relação ao próprio Dionísio. Quase por toda parte, o centro 
dessas celebrações consistia em uma desenfreada licença sexual, cujas 
ondas sobrepassavam toda vida familiar e suas veneradas convenções; 
(NIETZSCHE, 2007, p.30) 

O pensamento de Nietzsche não somente expande esse imaginário, no qual 

venho dissertando, como também corrobora com uma das funções semânticas do 

sátiro: o da luxúria e festa no culto dionisíaco. Uma festa que é conduzida pela 

embriaguez e descolamento da realidade, traços consequentemente eróticos, como 

acentua Bataille, em “Lágrimas de Eros”: “a embriaguez, a orgia, o erotismo são 

aspectos apreensíveis de um deus a quem uma vertigem em profundidade apaga as 

feições” (BATAILLE, 2015, p.75). Dessa maneira, a imagem do sátiro e do falo, aqui 

cumprem o papel de celerados de Dionísio, são suas extensões: suas imagens. O 

deus Dionísio como um poeta que expele imagens, pois “o poeta só é poeta porque 

se vê cercado de figuras que vivem e atuam diante dele e em cujo ser mais íntimo 

seu olhar penetra” (NIETZSCHE, 2007, p.56). As imagens textuais, expelidas pela 

língua, estão escolhidas em um estado de êxtase mortal, capturadas em um 
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rompante imagético, que aqui buscam somente comunicar e construir uma teia de 

gestos que reverberam até o sem fim, em um espaço que vive na fenda do 

esquecimento e de uma constante revisitação; por isso uma imagem que arde, são 

cinzas, mas podem arder. As cinzas são um estado de uma chama adormecida. 

Essa é a imagem de Dionísio, uma imagem em estado adormecido, que necessita 

da libação de sangue e sêmen. Pois, como diz Georges Didi-Huberman: “soprar 

suavemente para que a brasa, sob as cinzas, volte a emitir seu calor, seu 

resplendor, seu perigo. Como se, da imagem cinza, elevara-se uma voz: “Não vês 

que ardo?”.” (2012, p. 216). 
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EROS: O AMOR E O EROTISMO 

 

Erotica, romance. Put your hands all over my body 

Madonna 

3.10. Eros e Psique, ou o Amor de um casal 

A origem de Eros é imprecisa, pois há diversas variantes do mito. Em 

algumas versões - segundo o mapeamento realizado por Pierre Grimal -, Eros é uma 

das divindades nascidas junto com o tempo; em outras, sua genealogia é trocada, e 

seus pais tornam-se uma variante de composição entre deuses e mortais. Todavia, 

no imaginário social e das artes, sua associação à Vênus/Afrodite é cristalizada, 

como filho e membro do culto da deusa. Uma criança alada ao lado da deusa, a 

segurar-lhe um espelho, como na pintura de Velazquez. Eros se torna, então, um 

elemento associado ao culto da deusa do amor e, consequentemente, tem a paixão 

e o sexo como um dos seus predicados. Ora, não conta o mito que fora uma flecha 

errante de Eros que acertará Apolo, que avança contra Dafne? Como todo elemento 

da Antiguidade, sua origem e traços estão borrados e repletos de variantes.  

A iconografia do mito e da imagem de Eros é que compõe essa cena 

polifônica das suas representações na antiguidade. Há, portanto, associada à figura 

de Eros, uma extensa iconografia erótica, que apresenta essa figura em diversas 

situações, como por exemplo: perseguições, raptos e acasalamentos. Claude 

Calame (2013) constrói na sua obra “Eros, na Grécia Antiga”, um mapeamento das 

fontes históricas da imagem de Eros e seus usos dentro da Antiguidade, um trabalho 

extenuante que nos revela os usos dessa imagem pela sociedade grega-arcaica, e 

de como a utilização da imagem de Eros está imbrincada em uma perspectiva de 

amor, ou um simbolismo do amor na sexualização dos corpos. Há, certamente, 

segundo Calame (2013), um uso da imagem desse ser alado, como compositor de 

um sentimento erótico, na Grécia Antiga, cuja função está enraizada, não somente 

na poesia, mas também nas artes plásticas: 

Na Grécia antiga, outra manifestação do trabalho simbólico da cultura 
transmite-nos uma imagem do amor. Particularmente no final da época 
arcaica, a iconografia é rica de representações que aos olhos, ao menos, 
representam os signos muito concretos da abordagem, contato e das 
relações sexuais. (...) A frequente intervenção de uma figura alada de Eros 
nas cenas amorosas da cerâmica vai no sentido de uma resposta negativa. 
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Entre cenas de amor divino, marcadas pela presença de Eros e relações no 
banquete, o corpus iconográfico arcaico e clássico. (CALAME, 2013, p.65) 

 

Claude Calame contribui para desanuviar a imagem de Eros, dessa minha 

necessidade de construir uma linha temporal, na qual apresente a origem e suas 

reverberações dentro da cultura. O pesquisador italiano apresenta que isso é 

certamente muito delicado de se afirmar, ou melhor, de construir uma linha temporal, 

de origem e com conceitos firmes, haja vista as diversas fontes e imprecisões e 

contradições. Sendo assim, o pesquisador admoesta para que haja um olhar 

treinado para os “traços de Eros”, os gestos dessa imagem, e suas repetições. 

Esses gestos são certamente as repetições e formas como essa imagem foi utilizada 

nas suas representações plásticas - e literárias, certamente. Acerca disso, Calame 

discorre: “Na ausência de uma chave que permita determinar índices provavelmente 

menos aparentes, a iconografia do amor revela-se, seja pelas marcas da excitação 

sexual, seja pela figuração do próprio Eros”  (CALAME, 2013, p.64).  

O que Calame chama de “marcas” e “figuração”, são elementos da imagem, 

ou do texto, que podem ser lidas pela fórmula de pathos, de Warburg. Elementos em 

espiral, um traçado, uma tradição perpetuada, que é assimilada e expandida: 

ressemantizada. E a literatura é também um espaço de composição imagética e 

expansão semântica. O mito de Eros é revisitado, na Roma Antiga, no período 

clássico, construindo e expandindo sua noção de amor através do texto de Apuleio, 
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um texto que carrega um mito, que concede a Eros a experiência do amor de um 

casal. 

Uma das obras clássicas que chegaram ao conhecimento do homem 

moderno, é a narrativa da paixão de Eros por Psiquê, que está registrada no Asno 

de Ouro, de Apuleio. A narrativa é estruturada na história de Eros, que se apaixona 

por uma mulher mortal, Psiquê, a quem deveria matar, por ter ofendido a deusa 

Vênus. Não conseguindo cumprir o desígnio da deusa, Eros se apaixona pela jovem 

mortal, ao se ferir de propósito por uma de suas flechas. A paixão de Eros por 

Psiquê é narrada com todos os requintes gregos, que somente a antiguidade 

poderia proporcionar, com diversas reviravoltas e finalmente o encontro dos dois 

amantes, em uníssono. Há, aqui, uma concepção de amor, como aquilo que tudo 

supera e aqui coloca sua amada acima de tudo, como também uma concepção de 

amor monogâmico: esse último detalhe é uma percepção minha, realizada pela 

leitura de Octavio Paz, algo que irei me aprofundar nesse tópico. Construo esse 

pensamento através dessa concepção de um amor entre dois seres, não uma 

paixão, mas amor entre um casal59. 

Octavio Paz (1990) salienta que o mito de Eros e Psiquê é uma “das primeiras 

aparições do amor, no sentido estrito da palavra” (p. 31). Paz utilizou o mito de Eros 

e Psiquê como forma de compreender o amor e suas diferenças entre o erotismo, no 

livro A Dupla Chama: Amor e Erotismo, uma argumentação que propõe uma leitura 

do amor pelo mito. Octavio Paz compreende que, em Apuleio, está toda a 

concepção ocidental de amor, ilustrada na literatura: “a transgressão, o castigo e a 

redenção são elementos constitutivos da concepção ocidental de amor” (PAZ, 1990, 

p. 32). Essa postulação de Octavio Paz tem, como ponto de partida, o mito presente 

no texto de Apuleio, e outras representações de amor na literatura, como Molly e seu 

relacionamento com Bloom, ambos personagens de Ulysses, de James Joyce. 

Octavio Paz, então, compreende através da literatura de determinados exemplos de 

casais enamorados, como também da figura de Eros, o amor como uma concepção 
 

59 Acho importante salientar que essa leitura que faço, não é de juízo de valor em relações que se estruturam 
foram dessa norma de casal, como dois sujeitos em um relacionamento. Tampouco que somente essa 
estrutura de relacionamento é a que há amor.  Não estou universalizando as experiências, parto da concepção 
do mito de Eros e Psiquê, munido da argumentação de Octavio Paz, para a construção de uma leitura de alguns 
contos de Anaïs Nin, nos quais o amor está presente em um casal, composto por dois sujeitos. Que 
majoritariamente aqui estão representadas por casais heterossexuais, o que não anula outros casais 
compostos por homens gays e mulheres lésbicas, mais uma vez saliento: me atento às representações de Nin, 
através dela busco confrontar o texto e construir uma possibilidade de leitura. 
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de atração e devoção entre dois seres. Dessa maneira, o amor monogâmico é, 

então, para Octavio Paz, a linha que marca uma fronteira entre o amor e o erotismo: 

O amor é uma atração por uma única pessoa: por um corpo e uma alma. O 
amor é uma escolha; o erotismo, aceitação. Sem erotismo – sem forma 
visível que entra pelos sentidos - não há amor, mas esse atravessa o corpo 
desejado e procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira. 
(PAZ, 1990, p.34) 

A postulação do Octavio Paz diz respeito a uma tradição perceptível na 

literatura entre casais apaixonados. Um ideal baseado em uma leitura realizada 

através dos padrões, que compõem diversos personagens em determinadas 

obras60. Octavio Paz propõe um conceito que a priori pode ser interpretado como 

uma distinção paradoxal entre amor e erotismo, o que acredito não ser o caso. Pois 

a postulação de Paz pode ser lida como uma proposta de que o amor seja um 

elemento que está a parte do erotismo, mas que, ao mesmo tempo, é também uma 

ramificação dessa potência. Portanto, Octavio Paz não tenta construir uma distinção, 

ou melhor, dar um vaticínio que conceitue a incongruência entre amor e o erotismo. 

Há na construção do texto de Paz uma proposta de traçar um limite entre o erotismo 

e amor. Colocando essas duas potências como caminhos bifurcados que levam ao 

mesmo destino, uma proposta com a qual comungo. 

O amor e erotismo, como traços independentes e que, todavia, estão 

emaranhados nas relações sexuais. O amor e o erotismo possuem um grande 

simbolismo dentro do imaginário ocidental: o casamento cristão. O casamento como 

símbolo diante de Deus, no qual um casal se prostra em subserviência para cumprir 

o que foi dado aos filhos de Adão e Eva: crescer e multiplicar-se. No segundo 

capítulo dessa dissertação, falo rapidamente dessa instituição e de como a Igreja 

Católica a moldou como forma de “licitação do sexo”; acerca disso Bataille comenta: 

“o casamento é, antes de mais nada, a moldura da sexualidade lícita. ‘O ato da 

carne não consumarás – a não ser no casamento’. Mesmo nas sociedades mais 

puritanas, o casamento não é questionado” (BATAILLE, 2015, p.133). O casamento 

como rito não é tema de nenhum dos contos de Nin: há somente dados que 

indiquem casais unidos em matrimônio, ou unidos pela vontade de construir uma 

união. Trago os dados do casamento para compreender como uniões entre casais 

heterossexuais, nos contos, são simulacros de um sexo permitido: o amor justifica o 

 
60 Paz chama a história de Eros e Psique de tema. E vê padrões desse tema reverberarem em outras obras, 
como: Fausto, Tristão e Isolda, Aurélia e Ulysses.  
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erotismo, ele justifica o sexo. Há, portanto, em Nin simulacros de pequenas uniões, 

algumas sob a égide do matrimônio, como o casal presente no conto “O Anel”. A 

prancha, de Eros, é sobre um amor entre um casal, sobre o erotismo de um casal. 

As imagens e o texto caminham para apresentar esse imaginário.  

Devo salientar, mais uma vez, que essa é uma argumentação construída a 

partir de um ideal monogâmico, majoritariamente heterossexual, pensado por 

Octavio Paz, através de uma reflexão do mito de Eros e Psiquê e seus ecos na 

literatura ocidental. É, portanto, uma argumentação da qual comungo, e na qual 

ancoro meu pensamento na busca de compreender de que forma os ecos de Eros e 

Psiquê estão nos contos de Nin. Todavia, não me proponho a construir uma 

genealogia do amor na literatura, apresentando ao lado de Octavio Paz, a fonte 

primordial da concepção de amor na literatura – e também nas artes plásticas, como 

ponto de partida para uma argumentação acerca de amor entre casais, o erotismo, e 

suas representações em determinados contos de Anaïs Nin.  

 

3.11. Os Casais Enamorados de Anaïs Nin 

Em Nin, há pequenos esboços, pontuados em determinados contos, que 

expressam o amor entre casais de forma erótica, através do desejo e do sexo. A 

principal formatação desse eco de Eros e Psiquê, está no conto “Maiorca”. Uma 

narrativa que gira em torno de uma personagem, chamada Maria, que é uma moça 

virgem, residente da praia de Maiorca, na Espanha (acredito que o uso do nome 

“Maria” para uma virgem não fora feita de forma aleatória por Anaïs Nin – há,  

certamente, uma alusão ao nome da Virgem Maria, uma figura bíblica conhecida 

como: a Mãe Virgem do Filho de Deus). O conto é construído de forma crescente 

através de uma fórmula conhecida: apresentação da moça, encontro com o rapaz, 

seguido do ponto de epifania do desejo ou amor (ou ambos) e uma necessidade 

retumbante de reviver constantemente esse desejo. A estrutura narrativa do conto 

“Maiorca” é exatamente essa, claro que enfeitada com determinados requintes de 

erotismo. Um dos traços interessantes nesse conto, está na descrição das mulheres 

dessa região - a praia de Maiorca, na Espanha – que são apresentadas ao leitor da 

seguinte maneira: 
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Uma estranha história sobre o local era contada pelos pescadores. As 
mulheres de Maiorca eram muito inacessíveis, puritanas e religiosas. 
Quando nadavam, usavam antiquados trajes de banho compridos com 
enormes saiotes e meias pretas. A maioria não confiava absolutamente em 
nadar e deixava isso para as desavergonhadas mulheres europeias que 
passavam verões por lá. Os pescadores também condenavam os trajes de 
banho modernos e o comportamento obsceno dos europeus. Viam os 
europeus como nudistas, que esperavam apenas a menor oportunidade 
para ficarem completamente despidos e deitarem-se nus ao sol como 
pagãos. (NIN, 2005, p.47) 

O cenário do conto é um ambiente conservador, recheado de religiões e 

vigilantes do sexo. O narrador apresenta essas mulheres e afirma como os corpos e 

a sexualidade estão sob um constante recato. O ápice da narrativa está na 

personagem Maria, que é atraída à noite para a praia, por uma voz. Essa voz é a de 

uma moça chamada Evelyn, que convida Maria para tomar um banho sob a luz 

lunar. O narrador apresenta que as personagens começam a brincar e nadar na 

água do mar, agora despidas, até o momento em que a personagem Evelyn abraça 

Maria e a penetra com o pênis, revelando então, que se tratava do irmão da moça, 

que a enganou, para ter esse momento de intimidade:  

De repente, o que ela sentiu entre as pernas não foi uma mão, mas outra 
coisa, algo inesperado, tão perturbador, que ela gritou. Aquela não era 
Evelyn coisa nenhuma, mas um jovem, o irmão mais moço de Evelyn, e ele 
havia enfiado o pênis ereto por entre as pernas dela. (...) A água, o pênis e 
as mãos conspiravam para inflamar o corpo dela. (NIN, 2005, p.49) 

Um encontro não consentido, que é iniciado de uma forma jocosa, na qual o 

personagem Evelyn/Irmão de Evelyn, engana Maria, é certamente um elemento 

clichê de romances eróticos. Um estupro que é transformado em prazer. Trata-se de 

uma prática que justifica a violência, transformando-a em algo prazeroso. A 

personagem Maria é tomada por uma sensação de desejo, e se entrega sem 

resistência para o rapaz, que a desvirgina, como o narrador deixa claro, ao apontar 

que o mar lambeu o sangue da virgem. O conto é encerrado, com a informação de 

que os personagens investem em um relacionamento, e que repetem o encontro 

todas as noites. Nesse conto, percebo um dos simulacros de matrimônio que Nin 

fomenta. Considero esse texto como o mais “limpo”, no sentido da linguagem que é 

impressa para construir o “enlace amoroso” desses dois personagens. É, portanto, 

uma concepção de sexo lícito, um casamento tácito, se assim posso dizer. Outro 

aspecto interessante a ser mencionado está no ato de desvirginar a personagem 

Maria. A perda da virgindade é imposta como um interdito que deve ser rompido no 
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casamento, o sexo como galardão do matrimônio, o sangue como sinal dessa 

violência, como resultado da quebra de comunhão com a natureza. 

Há, na narração desse “narrador espectador”, que essa história culminou na 

concepção de uma relação amorosa. O ato sexual desses personagens não é, em 

momento algum, narrado com requintes de detalhes, ou com palavras chulas: há na 

narração uma necessidade de afirmar que entre esses dois jovens, havia uma 

construção amorosa. O amor do jovem com Maria, e essa constante noção de 

proibição, de encontro às escondidas, é algo que vem desde o teatro de 

Shakespeare, como por exemplo o caso de Romeu e Julieta. O encontro às 

escondidas está pautado na necessidade de repetição do ato, como Bataille fala 

acerca desse processo pós-casamento. Ora, o casamento é um ato único, uma 

unidade que deve acontecer somente uma vez na vida dos seres. Todo o sexo pós 

união é um desejo de repetição, que é onde está o caráter erótico dessa 

transgressão que, de acordo com  Georges Bataille, está no prazer que há no 

conhecer dos corpos, no desenvolvimento da intimidade que desabrocha em prazer: 

“esse acordo não deve ser negligenciado: ele remete à própria essência do 

erotismo. Mas o florescimento da vida sexual também não deve sê-lo. Sem uma 

secreta compreensão dos corpos.” (BATAILLE, 2015, p. 135) 

 No conto “Maiorca”, Nin dá o conto mais delicado ao leitor, uma narrativa 

comprometida em construir uma noção de amor no erotismo, perpetuar um ideal 

monogâmico que, como havia mencionado Octavio Paz, é construído através das 

imagens de Cupido e Psiquê. Outro aspecto interessante das narrativas erótico-

amorosas de Nin, está no cenário das praias. Acredito que haja uma tentativa de 

construir um cenário tropical, no qual os desejos eclodem sob o corpo, 

transformando as praias em um ambiente favorável para a construção dessas 

narrativas. No conto “A mulher das dunas”, é constatada essa construção temática 

do erotismo por Nin, preocupada, então, em construir narrativas nas quais haja um 

enlace amoroso/erótico entre um casal. Na narrativa “A mulher das dunas”, o leitor é 

apresentado a Louis, um homem em estado de insônia, que vaga pelos bangalôs de 

uma praia na Normandia, e encontra uma mulher desnuda entre as dunas de areias 

da praia, que entra no mar: 

Viu a figura de uma mulher andando de capa, que o vento enfunava como 
uma cela e que parecia carregá-la. (...) Ela estava se dirigindo ao mar. Louis 
seguia-a. Na beira do mar, ela se liberou das roupas e ficou nua na noite de 
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verão. Correu até a arrebentação. Imitando-a, Louis também se despiu e 
entrou correndo na água. (...) Nadava com o seu sexo duro, aproximaram-
se um do outro como se quisessem se esmagar em uma luta. Ele puxou o 
corpo dela para junto do seu e ela sentiu como estava duro seu pênis. (NIN, 
2019, p. 19-20) 

Há, nesse conto, um dos elementos do Eros que acho muito interessante: a 

caçada. A procura pelo alvo do desejo, uma caminhada de desespero e de tesão, 

refletida no pênis ereto de Louis. Calame (2013) já havia mencionado esse traço do 

mito de Eros, como um elemento presente na iconografia do mito. A caminhada do 

personagem Louis, de encontro à mulher, assemelha-se ao caçar de Apolo por 

Dafne: a procura de saciar o desejo da carne, na carne da Ninfa. A personagem, que 

não é nomeada, é apresentada como uma mulher extremamente bela, cuja 

performance sexual é esplendorosa, uma ninfa. Nin constrói uma narrativa de sexo e 

paixão entre um casal, no qual o desejo fica nítido: “Louis podia ver, na abertura do 

sexo dela, o líquido do desejo aparecendo, brilhando ao luar. Ela continuou a 

esfregar. Os dois corpos, igualmente bonitos, se misturavam” (NIN, 2019, p. 21).  

A concepção de sexo e erotismo, presente no conto e nos personagens, 

corrobora com essa perspectiva de um erotismo permeado por paixão de um casal, 

de um corpo. Não há nesse conto, um: “felizes para sempre”, o clichê que persegue 

diversas dessas narrativas. O que há, então, é o personagem Louis, acordando e 

percebendo que fora abandonado pela mulher misteriosa. O personagem Louis 

“seguiu suas pegadas na areia por uma boa distância, mas elas desapareceram no 

bosque que dava para os bangalôs e ele a perdeu” (NIN, 2019, p. 27). Em “A mulher 

das Dunas, Nin invoca uma aparição de uma mulher que constrói uma relação 

sexual e se aparta, não havendo uma construção de amor. Um prazer feminino, dos 

corpos que se usaram, mas não veem necessidade de caminharem juntos. O que, 

de fato, comunga com a perspectiva de “construir um erotismo pelo olhar feminino”, 

que Nin menciona no prefácio de seus textos.  

A perspectiva de um erotismo entre casais é apresentada em mais dois 

contos de Nin: “O anel” e “Hilda e Rango”. Em “O Anel”, Nin constrói uma narrativa 

que se passa, no Peru, narrando a paixão entre um índio e uma descendente de 

colonizadores espanhóis e sua tentativa de construir um noivado. A narrativa brinca 

com a figura do anel, como aliança e símbolo da união de um casal, como também o 

costume da tribo peruana: “no Peru, é costume entre os índios a troca de anéis no 

noivado, anéis que lhes pertencem há bastante tempo” (NIN, 2005, p.43). Conta, 
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então, essa tradição, que no ato do noivado, um objeto de forma anelar, deverá ser 

dado para firmar o compromisso. O rapaz então, decide brincar com sua amada, 

colocando o anel no pênis, para que haja uma surpresa por parte da moça. Todavia, 

essa brincadeira, torna-se uma situação extremamente jocosa, e excitante para a 

moça, como é narrado:  

Não entendo – disse a mulher. - Onde está o anel? Ele então pegou a mão 
dela, conduziu-a até certa parte entre as pernas. Os dedos da mulher 
sentiram o pênis primeiro, e, a seguir, ele guiou os dedos, e ela sentiu o 
anel ali na base. Ao toque da mão dela, entretanto, o pênis endureceu e ele 
gritou porque o anel apertava-o e provocava uma dor excruciante. (...) Ao 
mesmo temo, a ideia do pênis preso e cingido pelo anel dela inflamou-a 
sexualmente, de modo que seu corpo ficou quente e sensível a todos os 
tipos de fantasias eróticas. (NIN, 2005, p.44) 

É curioso a maneira que o anel é utilizado na narrativa. Essa dupla 

funcionalidade do anel: como forma de construir um enlace amoroso e, também, 

como elemento de construção do erotismo na narrativa. Nin brinca com os valores 

semânticos do objeto, em prol de um erotismo jocoso. Os significados que o anel 

possui no imaginário são vários, o campo semântico perpassa diversas obras 

literárias, nas quais ao anel é atribuído diversos usos, como por exemplo o uso 

mágico em uma fábula italiana, na qual Italo Calvino menciona um anel com o poder 

de realizar desejos. Essa temática vai além e se multiplica em diversas outras 

formas em obras literárias. Todavia um dos usos do anel no ocidente está na união 

matrimonial, como fica evidente o uso pelo índio peruano. 

Trata-se de uma narrativa curta, que se encerra com o anel sendo limado do 

pênis do rapaz, que ganha uma sensibilidade dolorida no membro sexual, 

encerrando a narrativa com o enlace erótico/romântico com sua amada, que vê, no 

pênis do índio, o anel: está no órgão genital o compromisso de um amor. O casal, 

então, constrói seu sentimento pelo sexo, atravessado por um novo significado dado 

ao sexo, um constante lembrete da forma que fora ali, que eles encontraram a chave 

para o seu relacionamento. O anel, então, como forma de simbolizar a união, a 

fidelidade do casal, que na narrativa é profanado em prol de um artifício erótico. 

Uma ressemantização, uma expansão da sua semântica em uma união. 

O conto “Hilda e Rango”, é também a construção de um casal por intermédio 

do erotismo. Hilda é uma modelo parisiense, que se está em um relacionamento 

com um escritor estadunidense, com quem construiu um relacionamento amoroso, e 

por quem nutre uma profunda admiração por ele, e há também amor. Todavia, a 
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personagem necessita que seja subjugada sexualmente, como afirma: “sempre 

sonhara em ter um homem que impusesse sua vontade sobre a dela, que a 

governasse sexualmente, a conduzisse” (NIN, 2019, p.104). Há, na relação com o 

escritor estadunidense, a ausência desse ímpeto sexual, que Hilda encontra no 

pintor mexicano Rango, “um homem moreno, imenso, com os cabelos, olhos, e 

grossas sobrancelhas pretos como carvão” (NIN, 2019, p.104).  O relacionamento de 

Hilda com Rango é um desbunde erótico, no qual a personagem encontra vazão 

para seus desejos. Torna-se a mulher que seu corpo estava se negando a ser. Hilda 

alcança a totalidade do erotismo, desejando tornar-se uma mulher submissa 

sexualmente, e que é punida caso tome a liderança da relação sexual: 

Hilda sentiu que a fêmea existente dentro dela estava aprendendo a se 
submeter ao macho, a obedecer a seus caprichos. Viu também que ela 
ainda a estava punindo pelo gesto que fizera, por sua impaciência, pelo ato 
de liderança. Ele a excitaria e lhe negaria o prazer final até que tivesse 
quebrado sua vontade. (NIN, 2019, p.110) 

Hilda e Rango, enquanto o casal que perpetua o ideal de Eros e Psiquê, está 

presente na comunhão de desejos e no encontro, na completude de seus desejos. 

Um casal, como cúmplices, amantes: uma comunhão erótica. A narrativa não 

oferece informações acerca do marido de Hilda, se ela constrói com Rango um caso 

extraconjugal; todavia, suponho que a escrita desse conto é baseada na 

necessidade de encontrar alguém cujos desejos estejam consoantes, sejam um 

eterno aprendizado. O triunfo do erotismo está no gozo: na plenitude, na morte que 

é alcançada por intermédio do erotismo, uma morte que é metamorfoseada em uma 

pequena eternidade, em uma perpetuação do desejo, no renascimento, como de 

Psiquê para o Eros. 
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ATLAS ERÓTICO: A PRANCHA DE EROS 

Eliane Robert Morais, no texto “Traços de Eros”, reflete acerca de O Erotismo, 

de Bataille, como uma imagem. Há, no texto de Bataille, uma seleção de imagens 

que ilustram e evocam o sentimento que o escritor deseja que o leitor faça de sua 

obra. Há uma necessidade então de ler O Erotismo pelas imagens, não somente as 

explícitas de forma visual, mas também o sentimento que o texto de Bataille evoca. 

Eliane comenta: “as figuras do livro ganham uma significação bem mais densa que a 

de mera ilustração”, ela continua, “elas realmente não estão aqui com o objetivo de 

ilustrar as ideias do autor, mas antes de participar da produção do seu pensamento” 

(2015, p. 316). De forma prepotente, é dessa maneira que vejo o “Atlas Erótico”: 

partes da produção do meu pensamento, e que esse por sua vez está ancorado nos 

contos de Nin, que são as fontes das quais o Atlas bebe, nascendo dentro dos 

textos de Nin. Aqui na Prancha de Eros, tento apresentar um signo desse enlace 

romântico e sexual de um casal: o beijo. O beijo como signo romântico, como uma 

intimidade maior que a do sexo em si. Nas imagens há uma explosão do encontro 

de dois lábios e o sopro: just put two lips together, and ... blow 
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EPÍLOGO 

 

O momento de escrever as últimas palavras de um trabalho acadêmico é o 

mais satisfatório e o mais espinhoso. Satisfatório porque marca de uma certa 

maneira, o fim de um ciclo. São as últimas marcas linguísticas da pesquisa e as 

palavras finais do autor antes do texto chegar nas mãos de um possível leitor. São 

as impressões finais, os últimos momentos para explicar o não dito e explicar o dito, 

por isso é espinhoso. Antes de me voltar para traçar e explicar as escolhas para 

essa dissertação, me pego pensado acerca do ofício de crítico de literatura. Certa 

vez, em uma entrevista para o Canal Saúde, o Prof. Luiz Costa Lima, disse que a 

literatura é ao avesso de uma operação matemática, pois esta última tem somente 

um resultado correto, os resultados variantes estão incorretos e certamente o cálculo 

se perdeu em algum momento. Essa ação matemática é para o Costa Lima, o 

oposto para do que a crítica literária é, pois, para ele não existe uma crítica correta, 

todavia, existem críticas errôneas. O processo de escrita acerca de uma obra, é, 

portanto, construir uma expansão do texto, algo que o autor não pensou, algo que o 

leitor não especializado não imaginou, o crítico vai no mais além e expande a 

semântica da obra literária. É o que eu gosto de pensar que fiz na minha pesquisa, 

com a obra de Anaïs Nin. 

Penso essa dissertação como uma peça, dividida em três atos. Atos esses 

que tem uma procedência de uma obsessão, e uma paixão minha enquanto 

pesquisador. O primeiro ato é a procura por Anaïs Nin, uma procura que vá além do 

texto literário, a procurar de compreender alguém que era até um certo momento um 

fantasma, uma aparição na estante de uma livraria. O primeiro capítulo dessa 

dissertação, é uma busca minha em desvendar algo que não estava nítido na 

pessoa de Anaïs Nin e no nascimento das obras “Delta de Vênus” e “Pequenos 

Pássaros”. São perguntas muito primárias, que todavia, tornaram-se até o certo 

momento complexas, pois percebi que Nin não estava imprimida em um cânone 

editorial brasileiro. O catálogo publicado no Brasil, é parco e mal divulgado, dada a 

magnitude e pluralidade de obras que a escritora possuí.  

Há uma ausência de uma obra norteadora e de uma divulgação da obra de 

Anaïs Nin, portanto, esse foi o impulso primitivo que me impulsionou em pesquisá-la: 
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um desejo de conhecer a escritora. Portanto, nesse que chamo de primeiro ato, 

estão alguns esforços em conhecer a escritora. Como os registros que a crítica 

literária estadunidense fez dela, e de como está impressa dentro desse cânone dos 

Estados Unidos. A saída então, foi buscá-la naquele que foi o porta voz do cânone 

dos Estados Unidos: Harold Bloom, que para minha surpresa inicial havia falado de 

Nin em uma coletânea de crítica literária na qual buscava divulgar escritoras 

estadunidenses. O segundo passo foi investigar o processo de concepção, 

divulgação e lançamento das obras que mergulharia em processo de escrita. Uma 

investigação que começou em jornais e resenhas, tanto nacionais como 

estrangeiros, nos anexos dessa pesquisa estão os fac-símiles do anúncio de morte 

de Anaïs Nin, como também artigos escritos sobre o lançamento de Delta de Vênus 

e um terceiro acerca do seu sucesso. São fac-símiles de edições da década de 

1970, do The New York Times, conseguidos com muita paciência e certamente 

pagando alguma coisa para o mercado editorial do Tio Sam, pelos direitos de tê-los. 

Bom, aqui compartilho com o meu possível leitor essas descobertas.  

O terceiro e último momento desse primeiro ato, consiste em uma grande 

dúvida acerca de toda mitologia que Nin construiu, no que diz respeito a 

“veracidade” da figura do Colecionador e da origem dos contos que acabam em uma 

coletânea. Como está nítido na pesquisa, essa dúvida surge após uma leitura de 

Sarane Alexandrian, em “A História da Literatura Erótica”. Nesse momento, 

adentramos esse caminho das ciências humanas, onde ficamos em uma espécie de 

limbo, pois, minha proposta ao oferecer esse leitura que descaracteriza o 

Colecionador é de que o leitor aprecie uma nova possibilidade de leitura para esse 

momento da ficção de Nin, e que leve em consideração, que o Colecionador possa 

vir também uma elemento fundamental dessa ficção. Há, portanto, nenhum vaticínio, 

somente um redirecionamento do olhar para que o texto seja confrontado. 

O segundo capítulo, ou melhor, o segundo ato dessa pesquisa é também fruto 

de uma obsessão minha: o Marquês de Sade. Depois de uma leitura tardia de “os 

120 dias de Sodoma”, percebi que aquela estrutura de obra, seus personagens e 

aquela “filosofia da alcova”, me faziam compreender o pensamento do Georges 

Bataille. O que me levou a tomar uma máxima. A máxima de que Sade era o antes e 

o depois para o pensamento moderno do erotismo. Não há erotismo moderno sem o 

Marquês de Sade. Esse foi o meu vaticínio mais ousado e o momento que 
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compreendi que pesquisar é tomar e fazer algumas máximas. O segundo ato dessa 

pesquisa vai então, como uma forma de justificar esse meu vaticínio, para mim 

mesmo e também para o meu leitor, buscando me no pensamento do Bataille, do 

Sollers, do Octavio Paz como a estrutura textual e a semântica mortal de Sade são 

formas preponderantes do erotismo moderno. Fico muito contente em conseguir 

ensaiar alguma resposta e traçar uma “genealogia da imoral”, todavia compreendo 

que é um tópico inacabado para mim e que renderá discussões mais complexas em 

um breve futuro. 

O terceiro e último ato, que decidi dividir em três complexas cenas: O Atlas 

Erótico, uma composição de imagens e texto em três pranchas. Uma maneira única 

e muito particular de tentar compreender os contos da Anaïs Nin. O Atlas, como já 

descrevi incansavelmente em diversos momentos desse texto, nasce de uma leitura 

do pensamento de “Aby Warburg”, esse colecionador de imagens que captou a 

fórmula phatos como uma forma espiralar de comunhão entre os tempos. Eu mesmo 

me vejo como um colecionador, um Colecionador de arte erótica, que viu no Atlas 

uma forma de explorar os sentidos do erotismo ocidental e ocidentalizado. As três 

pranchas: Ninfa, Dionísio e Eros, são os relicários nos quais encontrei o espaço para 

que houvesse o processo de comunhão entre o texto e essas imagens. Gostaria que 

as pranchas fossem lidas como complementos dos textos, que fique mais uma vez 

registrado o papel delas não é o de ilustrar essas páginas, mas o de convidar o leitor 

a realizar uma leitura dessas três figuras mitológicas e suas ressemantizações em 

diversas obras. Para que assim, consiga compreender a fórmula de phatos e seus 

toques na cultura.  

O terceiro ato é certamente o mais, se é que posso dizer isso “avant-garde” e 

aqui faço uso desse termo como adjetivo, não como conceito de uma escola de arte. 

Não imprimo o Atlas de Warburg como uma aparelhagem vanguardista no sentido 

que a pintura e arte do século XX caminhou, mas nessa conotação de adjetivo que a 

palavra tem: é novo e é pioneiro. E certamente muito intimidador, espero que tenha 

conseguido arranhar a superfície da discussão que o Warburg sucinta. Esse seria 

um dos meus triunfos pessoais.  

Essa estrutura, que aqui nesse epílogo eu evoco a imagem de uma peça de 

teatro, ao dizer que essa pesquisa está dividida em três atos, é uma forma de 

explicar ao leitor que busca uma espécie de linearidade de conteúdo e de estrutura 



127 
 

nessa pesquisa. As ideias aqui não estão divididas de forma dispersa ou sem um 

senso de organização. Chamo de atos justamente para compreender a ideia que 

gostaria de passar o meu leitor: três momentos independentes que se tocam em 

diversos momentos, mas possuem seu valor teórico e uma individualidade. Essa é 

uma das escolhas centrais da minha pesquisa, são tópicos da mesma natureza, que 

nascem e aqui estão dispostos de uma maneira que minhas ideias do que é o 

erotismo e de como vejo a obra de Nin fiquem perceptíveis. Quero que meu phatos 

nessa pesquisa seja perceptível, quase que tangível pelas hipérboles empregadas.  

Uma das coisas que quero me deter aqui nessas últimas linhas da pesquisa, 

está nas minhas escolhas metodológicas para essa dissertação. A primeira é sem 

dúvidas a escolha da primeira pessoa do singular: o Eu. A primeira vez que li 

Augusto dos Anjos e sua coletânea “Eu e outros Poemas”, achei absurdo alguém 

colocar um título desses, todavia, não me colocando no mesmo lugar de prestígio de 

Augusto dos Anjos, me senti extremamente dono que que eu escrevi, o uso do eu foi 

na verdade uma ferramenta linguística para que finalmente me visse como dono, ou 

melhor como diretor desse processo. A escrita em primeira pessoa, foi certamente 

um desafio. Em alguns momentos achava que estava tentando desconstruir todo o 

discurso científico, todavia, tinha total consciência que o uso do “eu” em detrimento 

do pronome “nós”, me ajudou a compreender essa pesquisa não somente como um 

processo científico, mas também um processo autoral de arte.  

Gostaria também de esclarecer, que todas as traduções – com exceção da 

citação de Regine Robin, que foi feita pela Eurídice Figueiredo – são de minha 

autoria, seus problemas e seus êxitos são meus. Quero também deixar registrado, 

que em nenhum momento me coloco como “tradutor”. Nessa pesquisa as traduções 

realizadas são frutos de um pequeno domínio da língua inglesa o que não coloca me 

coloca como um tradutor juramentado, por exemplo. São esforços para acessar um 

texto que não está em minha língua materna.  

As palavras são mais breves do que pensei, quem sabe não é uma pequena 

fadiga. Meu último aviso, ao possível leitor dessa pesquisa é de que nesse texto não 

procurei esgotar ou realizar uma leitura totalizante dos contos de Nin. Pelo contrário, 

acredito que há muito mais que possa ser feito. Meu ofício foi somente o de assoprar 

a poeira dessas imagens e convidá-las a uma nova perspectiva. Sendo assim, 



128 
 

convido esse possível leitor a analisar de forma cética o texto literário, entretanto, 

descobri que as paixões são denunciadas na linguagem. A minha certamente foi.  
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