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RESUMO

A presente dissertagdo estd pautada em uma investigagdo de duas obras da
escritora franco-americana Anais Nin, os livros de contos: Delta de Vénus e
Pequenos Passaros. Obras que estdo impressas dentro de uma linha temporal da
escrita que nomeio de seu periodo contista, que € marcado pela figura de um
Colecionador de arte erética e uma publicacdo tardia. Esse estudo, portanto, esta
dividido em trés momentos: o primeiro, uma investigacdo acerca da concepcao,
publicacdo e recepcdo dessas obras no cenério literario norte-americano, como
também um confronto com a figura do Colecionador, na qual ha o questionamento
de sua suposta existéncia. O segundo momento € uma proposta para compreender
o erotismo literario e sua espinhosa definicdo. H4, nesse capitulo, uma tentativa de
realizar uma leitura desse movimento e tendéncia filoséfica através da literatura do
Marqués de Sade e do pensamento do Georges Bataille, como prismas para um
século XX. O terceiro momento desse trabalho € o Atlas Erdtico, um processo
inspirado no Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, um historiador da cultura, com uma
perspectiva metodoldgica pautada no renascimento italiano, que propde uma
investigacdo de tracos presentes na arte que sao perpetuados pelo tempo, algo que
€ chamado de a “férmula de pathos” ou “pathosformel”. O pensamento de Aby
Warburg, nesse estudo é o ponto de partida para um processo de curadoria dos
contos da Anais Nin, dos quais, feita uma selecéo, séo divididos em trés blocos de
imagens, ou pranchas: a da Ninfa, de Dionisio e a de Eros. Relicarios de imagens
gue comportam o texto e imagem, proporcionando uma leitura muito particular dos
contos de Nin. Feita essa curadoria dos contos de Nin, ha, nesse estudo, uma leitura
dos textos dessa escritora sob a égide dessas imagens e seus supostos lagos que
aqui venho a desenvolver. Dessa maneira, essa dissertacdo lanca trés propostas
muito particulares acerca da arte erética, com uma abordagem metodolégica de
analise de texto literaria Unica: o Atlas Erético. Trés momentos que comungam e se
tocam em diversos atos desse texto, como forma de perpetuar e provocar um novas
leituras para o texto literario e suas imagens.

Palavras-chave: Anais Nin, Aby Warburg, Atlas Erético, Delta de Vénus, Erotismo.



ABSTRACT

This dissertation is based on an investigation of two works by the Franco-American
writer Anais Nin, the short story books: Delta of Venus and Little Birds. Works that
are printed within a timeline of writing that I name from his short story, which is
marked by the figure of a Collector of erotic art and a late publication. This study,
therefore, is divided into three moments: the first an investigation about the
conception, publication and reception of these works in the North American literary
scene, as well as a confrontation with the figure of the collector, in which there is a
guestioning of his supposed existence. The second moment is a proposal to
understand literary eroticism and its thorny definition. In this chapter, there is an
attempt to read this movement and philosophical tendency through the literature of
Sade and the thought of Georges Batalille, as prisms for a 20th century literature. The
third moment of this work is the Erotic Atlas, a process inspired by the Atlas
Mnemosyne, by Aby Warburg, a cultural historian, with a methodological perspective
based on the Italian Renaissance, which proposes an investigation of features
present in art that are perpetuated by time, something that is called the “pathos form”
or “pathosformel”. The thought of Aby Warburg, in this study, is the starting point for
a process of curating Anais Nin's tales, in which a selection is made, divided into
three blocks of images, or boards: that of Nymph, Dionysus and that of Eros.
Reliquaries of images that contain text and image, providing a very particular reading
of Nin's tales. Having made this curation of Nin's tales, there is, in this study, a
reading of the texts of this writer under the aegis of these images and her supposed
ties that | have developed here. In this way, this dissertation launches three very
particular proposals about erotic art, with a methodological approach to the analysis
of unique literary text: the Erotic Atlas. Three moments that share and touch on
different acts of this text, as a way of perpetuating and provoking new readings for
the literary text and its images.

Key-Words: Anais Nin, Aby Warburg, Eroticism, Delta of Venus.
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INTRODUCAO

A escritora Anais Nin nasceu na Franga no ano de 1903 e passou sua vida
inteira transitando entre seu pais natal e os Estados Unidos. Autora de ensaios,
coletanea de contos e romances, tornou-se conhecida com a publicacdo de seus
diarios, nos quais narra sua vida sexualmente ativa, assim como seu caso com 0
também escritor Henry Miller. Nin estabelece-se como um dos nomes da literatura
eroética do inicio dos anos trinta com a publicacdo de obras como: D.H Lawrence: An
Unprofessional Study (1932) e House of Incest (1936). Apesar de ser incialmente
publicada na Franga, Anais Nin escolhe como lingua literaria o inglés. Em 1977, a
escritora vem a 6bito; nesse mesmo ano, h4 a publicacdo de Delta de Vénus,
coletanea de contos eréticos que foram originalmente escritos nos anos 1940,

trabalho de encomenda solicitado por um Colecionador.

Minha relacéo de pesquisador com a autora comecou durante a graduacao,
com a leitura da obra Delta de Vénus, que, depois de um extenso estudo, resultou
em um Trabalho de Conclusdo de Curso entitulado O Erotismo e a construcdo das
identidades de género em “Delta de Vénus” de Anais Nin. Através desse primeiro
trabalho com a obra, cultivou-se um desejo de aprofundar e realizar um recorte
tedrico mais preciso dentro da producéo literaria da escritora e criar possibilidades
de leitura para a obra de Nin. Dessa maneira, buscar-se-a realizar uma leitura dos
contos pela ética do erotismo, do mito e da imagem, estabelecendo assim um
dialogo tedrico que ira reverberar nas andlises dos contos e em suas estruturas
narrativas, atravessando as personagens e 0s ambientes em que elas vivem, amam

e transitam.

A escassez de producdo académicalcritica sobre a escritora se da pela
auséncia de divulgacdo no mercado editorial, causando certo desconhecimento da
obra de Anais Nin. O mercado editorial brasileiro atualmente dispde apenas de
traducdes publicadas pela L&PM Editores, cujo corpo editorial ainda néo publicou
todo o extenso catalogo da autora. Portanto, através da pesquisa académica, ha a
possibilidade de investigar uma autora que, carecendo ainda de tradugdes para a
lingua portuguesa, pode ter ampliada a sua recep¢do e sua obra estudada critica e

teoricamente, com as questdes que sua literatura erotica suscita.



Esta pesquisa nasce com um objetivo central: 0 de compreender, nos contos
selecionados de Anais Nin, de que forma a construcéo da narrativa esta atravessada
pelo erotismo, como ferramenta polissémica da arte. Tal forgca nos textos invoca
diversas presengas estéticas que operam em comunhdo com o erotismo literario,
para que, assim, possa estabelecer uma discussdo acerca do erotismo enquanto
pulsdo estética e filosofica. Para além dessa preocupacao tedrica inicial, ha nessa
pesquisa outras preocupagdes, como acerca das obras de Nin aqui selecionadas
para estudo: “Delta de Vénus” e “Pequenos Passaros” e as suas génesis. Obras que
nascem dentro de uma mitologia construida e perpetuada por Anais Nin: o
Colecionador e a prostituicdo da escrita de Nin, e o nascimento dos contos. E fulcral
compreender essa figura e seu peso para a concepgéo, lancamento e divulgacao de
seus contos. Preocupa-me, também, compreender as linhas ténues entre os limites
de ficcdo e autoficcdo para o desenvolvimento da obra, através da presenca de
Anais Nin e seus registros em seu diario, como também uma presenca
fantasmagoérica da escritora no conto “Marianne”, algo que sera explorado em

determinado momento desse texto.

A dissertacdo tem o seu desenrolar caminhando para uma apoteose de
imagens, culminando em uma proposta de analise baseada na presenca imagética
dos mitos e a sua funcéo erética e de perversdo dentro da narrativa, tendo como
produto o Atlas Erético. O atlas como um fruto do conceito de phatosformel de Aby
Warburg, a relacdo imagética e patética entre as imagens evocadas nas narrativas e
sua relacao dentro de um imaginario erético. Um objeto de analise materializado em
um Atlas Erético através de trés pranchas, cujas imagens e seu espiralar serdo 0s

motes para as analises no capitulo final.

“A Estrela”: essa é a alcunha dada por Sarane Alexandrian (1993) a escritora
franco-americana Anais Nin em sua obra Historia da Literatura Erotica. Uma alcunha
que reflete a importancia de Anais Nin dentro do cenério literario do século XX.
Talvez a Unica voz feminina daquele século cuja producdo imprimiu no tempo e na
historiografia uma relevancia para a literatura e os estudos do erdtico. Diversos
estudiosos e criticos literarios comungam com o0 posicionamento do critico. Eliane
Robert Moraes, em O que é pornografia? (1985), aponta Anais Nin ao lado de Henry
Miller como “os dois nomes mais relevantes da literatura erética do século XX”. Para

além desses nomes existe toda uma fortuna critica produzida fora do Brasil, que



trabalha e discute a importancia dessa mulher para a literatura erética, como Harold
Bloom, para nomear um critico estadunidense que dedicou algum tempo para

pesquisar a obra e vida de Nin.

O objeto de estudo a que me dediquei durante a producdo e escrita da
dissertacdo consiste nos contos escritos pela autora durante as décadas de 1930 e
1940. A escrita dessas historias comega com um convite feito por um Colecionador
francés de pornografia, que pagaria um dolar a pagina. Um convite que funda os
contos de Nin, nesse momento como uma producdo de encomenda, uma teoria que
a escritora perpetuou em diversos escritos, como bem apresenta Alexandrian
(1993):

Em dezembro de 1940 Anais Nin, voltando de Nova York, sabe por Henry
Miller que um colecionador lhe pede que escreva histérias eréticas s6 para
ele, pagando um délar por pagina. Miller ndo se dispondo a aceitar, Anais
Nin decide aceitar, Anais Nin decide fazé-lo em seu lugar. Todos os dias
apoés o café da manhd, ela escreve um pouco de literatura erotica

inspirando-se no Kama Sutra e na Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing.
(ALEXANDRIAN, 1993, p.306)

O proprio Alexandrian questiona a veracidade dessa informacdo, ou melhor,
do carater “encomendado” que ha nesses contos, pois € uma informacdo dada pela
prépria Anais Nin em determinado trecho dos seus diarios. O autor acredita que é
pura performance, ou melhor, puro capricho e necessidade de construir uma
situacdo inusitada, dando as obras um outro valor erético. Trata-se de uma hipotese
suscitada por Sarane Alexandrian, algo que aprofundarei neste estudo. Tendo em
vista a existéncia dessas historias, Anais Nin desengaveta algumas em 1977 —
também ano de sua morte — em uma publicacdo que a tornou mundialmente

conhecida: Delta de Vénus.

Texto corajoso, sobretudo, se lembrarmos que foi criado no inicio dos anos
40 e, ainda mais, por uma mulher. Talvez isso explique sua edicdo tardia,
uma vez que s6 veio a publico em 1977, logo apdés a morte da escritora.
Anais Nin ndo pode testemunhar, portanto, o estrondoso sucesso do
volume, que, uma vez lancado, se manteve durante 36 semanas nas listas
de best-sellers do pais. Delta de Vénus foi um livro certo na hora certa.
(MORAES, 2005, p.1)

A publicacdo e o sucesso comercial, como bem aponta Eliane Robert Moraes,
projetam Anais Nin e a obra Delta de Vénus para todo o mundo, tornando-se a obra
mais conhecida da escritora. Um par de anos depois, em 1979, os detentores dos
direitos da autora lancam uma segunda seleta de contos, também fruto da producéo

da década de 1940, chamada Pequenos Passaros. Temos assim 0s objetos de



estudo que esse trabalho propde investigar. Os dois livros ndo terdo todos os contos
analisados, pois ha um processo de curadoria®, que cuidou de selecionar e separar
determinados contos dos dois livros, em prol da construgcdo de uma anélise que
alcance o0s objetivos teoricos/metodologicos aqui propostos. Dessa maneira,
realizada a curadoria desses contos, que serdo separados em trés blocos de
contos/imagens, guiados através dessas pranchas — um compilado de imagens em
um prancha de fundo preto —, para que haja a constru¢cdo de um Atlas Erético, uma
forma de perpetuacéo e expansao do pensamento do Aby Warburg, que concebe o
“‘Atlas Mnemosyne”, como uma aparelhagem da memoria, que é composto por
imagens gue se tocam e partilham da mesma origem: a Antiguidade. Juntas nessa
aparelhagem, apresentam as ressemantizacfes e expansdes que determinados

signos e imagens recebem com o tecer dos tempos:

A Mnemosyne, com seu alicerce de imagens (caracterizadas no Atlas por
meio de reproducdes), a principio pretende ser apenas um inventario das
pré-formacdes de inspiracdo antiga que verificadamente influenciaram a
representagédo da vida em movimento” (WARBURG, 2015, p. 284)

A proposta de Aby Warburg é construir uma forma de comungar imagens e,
assim, estabelecer didlogos entre suas formas e fun¢gBes semanticas impressas no
tempo. O Atlas Erético, aqui proposto, tem como objetivo ser uma basilica profana
de imagens eréticas, que construam uma comunhdo com as personagens dos
contos e as suas pulsbes imagéticas. Dessa maneira, as pranchas e seus contos
serdo divididos da seguinte maneira. A primeira e principal prancha serd a das
Ninfas, composta pelos contos: Mathilde, Lilith, Marianne, O basco e Bijou, Linnda, A
Rainha e Artistas e Modelos. A segunda prancha, chamada Eros, do amor, norteada
pelos contos que comungam com as no¢des de amor e erotismo: Mallorca, Siroca, A
Mulher das Dunas, Hilda e Rango. A terceira e ultima prancha, Dioniso, uma imagem
que arde, unird aqueles que flertam com a violéncia e o erotismo grotesco, e sera
composta pelos seguintes contos: O Internato, Passarinho, Pierre, O Chanchiquito e
O Anel. Por meio da construgdo dessas pranchas, as andlises serdo realizadas e
transformadas em um atlas em movimento, cujas imagens e contos comungarao e
estabelecer&o um intercambio entre narrativa, imagem e erotismo. Um voyeurismo

metodoldgico, da imagem que |é o texto e do texto que vé a imagem.

1 Utilizo o termo curadoria, como uma nog¢do warburguiana de posicionamento e montagem dos
textos, para que haja um processo de leitura. O que implica que ndo sdo montados ou selecionados
de forma aleatoria.



As pranchas sdo uma maneira de estabelecer um diadlogo entre os contos e
suas caracteristicas estéticas e tematicas para que, dessa forma, possa haver uma
comunhdo; uma cornucépia de imagens. Sendo assim, a sua montagem nao foi
realizada de forma aleatéria, mas de uma maneira que 0s contos se toquem e criem
imagens correlacionadas, ou até mesmo antagbnicas, e que, dentro da leitura
proposta de pensar os contos de Nin através do conceito de pathosformel,
comunguem com o tema de cada prancha. Tendo em vista as propostas tematicas
de cada prancha, haverd uma necessidade de compreender os aspectos tematicos e

estéticos que cada uma demanda.

A prancha das Ninfas, como apresentada anteriormente, trar4d também uma
reflexdo acerca da presenca da escritora Anais Nin e como sua literatura, seus
diarios e fabulacdes a projetam como parte das suas obras, um pequeno estilhaco.
Para além disso, as narrativas concentram-se em uma reflexdo acerca da cena
literaria erética da época, que comunga com o que é relatado por Nin em seus
escritos e no prefacio de Delta de Vénus, seus motivos e a estranha e contraditoria

persona do “Colecionador”.

Havera, nesse trabalho, uma preocupacao em compreender a figura da Ninfa
a priori dentro da sua definicdo primeira: a de mito e forca erética, e posteriormente
a reverberacdo dessa imagem dentro de um imaginario artistico e literario. Ha,
portanto, uma proposta de expandir essa imagem no texto, e tentar dar uma
pequena contribuicdo sobre a imagem da Ninfa, em um texto chamado “Notas sobre
a Ninfa”, um tépico do terceiro capitulo que é nomeado como uma homenagem a
Susan Sontag, em seu famoso texto “Notes on Camp”, de 1964. E também de nosso
interesse compreender como ha uma apropriacdo dos mitos e do seu poder e
imaginario erético, que é utilizado dentro das narrativas, ndo somente no que diz
respeito a prancha das Ninfas, pois € também algo recorrente dentro das pranchas
de Eros e de Dioniso. Em uma tentativa de estabelecer e construir uma leitura que
comungue mito, linguagem e erotismo, as analises e investigacdes serdo ancoradas
nos estudos acerca do mito do imaginario com as contribuigbes de Didi-Huberman e

sua postulacéo acerca da sobrevivéncia das imagens.

Para finalizar essa rede de propostas tedricas do que ir4 contribuir para o
produto dessa pesquisa, trata-se da chave principal, a pedra angular que sustentara

todos os argumentos: o erotismo. Esse fio condutor que atravessara toda a analise e



suas nuances, uma postura teérica que esta fundada no pensamento de Bataille
(2013), e suas leituras e percepcdes do erotismo, que sao feitas através de imagens
e tragos antropolégicos da cultura, como também através da literatura do Marqués
de Sade, que é a figura central no que diz respeito a pensar a literatura erética
moderna. O erotismo moderno em suas mais diversas modalidades, principalmente
através de nocbes como as de violéncia, morte, continuidade, descontinuidade, o
mal, o grotesco, o disforme e o maldito. Em contrapartida, ou melhor, a partir da
outra face do erotismo, 0 amor tera sua argumentacdo apoiada nas contribuicdes de
Octavio Paz (1993), em A Dupla Chama: Amor e Erotismo, no qual discorre acerca
da pulsdo de eros e a comunhdo que ele promove entre 0 amoroso e o erotico.
Tendo em vista as necessidades tedricas que 0s objetivos exigem, essas sao

algumas propostas para a construcéo do produto da pesquisa.

A dissertacdo esta dividida em trés capitulos, que aqui gostaria de pensar
como atos de uma peca, autbnomos, independentes, 0 que nao necessariamente
significa que estéo dispostos de forma aleatéria, mas divididos em prol do objetivo
da pesquisa: estabelecer uma leitura dos contos de Anais Nin através do Atlas
Erético. Um primeiro capitulo, no qual apresentarei e discutirei, através de uma
revisdo bibliogréafica e historiografica a figura de Anais Nin e sua importancia para a
literatura, como também para os estudos do erotismo, e o confronto com a figura do
Colecionador. Ancorado em sua fortuna critica, cuja maior parte é estadunidense,
havera, portanto, um trabalho de traducdo de determinados textos e artigos (0s
trechos selecionados para compor a argumentacdo) criando assim uma
acessibilidade a textos e producdes que nado estdo traduzidos ainda para a lingua
portuguesa, como o material publicado no The New York Times. Em um segundo
capitulo, estabeleceremos um intercambio teorico, cujo propdésito sera problematizar
0 erotismo, ensaiar uma proposta de definicdo, como também pensar o erotismo
moderno como um produto pés-Sadiano. O terceiro e ultimo capitulo: um Atlas
Erético, composto por trés pranchas, nas quais abarcardo os contos selecionados,
criando assim, uma andlise na qual possamos apresentar e expor a harmonia
dessas teorias e do objeto literario dentro do seu espaco planejado. Essa € a minha

elegia a Nin.



CAPITULO 1 - ANAIS NIN: A ESTRELA, A MUSA, A BACANTE

1.1.
do Erotismo

A Morte e a Vida da Bacante, ou, A ascensdo de Anais Nin como Estrela

Anais Nin, Author Whose Diaries
- Depicted Intellectual Life, Dead

By C. GERALD FRASER

Anais Nin, the French-born novelist and
diarist, died Friday night of cancer at
Cedars-Sinai Hospital in Los Angeles. She
wollld have been 74 years old next month.
“"Miss Nin began writing in the early
1930's and producad criticism, essays and
fiction. But her literary reputation blos-
somed with the publication of the six
volumes of her diaries.

The first, The Dairy of Anais Nin,
1931-1934,” was published in 1966. Miss
Nin- had been working on the seventh
volume at the time of her death.

Other prominent works included “Lad-
ders to Fire,” “Children in the House of

with Otto Rank, she herself became a
psychecanalyst but gave it up, after five
months. “I found that I wasn’t good be-
cause I wasn't objective. I was haunted
by my patients. I wanted to intercede.”
After her return to Paris, she wrote, in
1936, the novel “House of Incest,” which
she has called “the seed of all my work.”
The book portrays several psychological
torments. During the same period, she
worked on “Winter of Artifice,” on a re-
lationship betwen a father and daughter.
At the start of World War II, she re-
turned to the United States and more and
more of her works were being read by an
albeit small but influential number of

Vissi d’arte, vissi d’amore, € 0 primeiro verso de uma grande aria de Puccini
para a Opera Tosca. Um verso que exprime o que penso sobre a vida e a obra de
Anais Nin: uma vida vivida pela arte, uma vida vivida pelo amor. Nin apareceu diante
dos meus olhos como uma bacante, que nas maos segurava uma cabeca sangrenta,
masculina, a cabeca de um pater familias, que outrora desertou a sua familia.
Apareceu como uma surpresa, um nome oculto nas fendas da historia da literatura,
gque me pareceu, naquele momento, negligenciado. Entretanto, ao observar com
muito esmero, acredito que “negligéncia” ndo seja adjetivo apropriado sobre a obra e
a pessoa de Nin. “Fantasmagorico”. Um fantasma belo, que assombrava as paginas

de uma literatura dura e potente.

Anais Nin é certamente um nome que ndo passa despercebido para quem
conhece ou aprecia literatura erotica. Por diversas razbes, a escritora franco-
americana tornou-se conhecida mundialmente — muitas vezes nao por sua literatura,
mas sim por sua vida. A autora faleceu no dia 14 de janeiro de 1977, uma morte que
a impede de ver seu maior éxito comercial: Delta de Vénus. O “The New York
Times”, na edigdo de domingo, comenta sobre o falecimento da escritora: “Anais

Nin, the French-born novelist and diarist, died Friday night of cancer at Cedars-Sinai



Hospital in Los Angeles™ (FRASER, 1977, p.28). Comeco aqui pela sua morte, um
evento que coloca finitude na materialidade de seu corpo humano, com o anudncio de
morte feito pelo jornal pois, o agora, o posterior, 0 ndo tocado, 0 ndo mais escrito
pela autora, o que é feito com sua obra, € um novo comeco, um renascimento: sua

continuidade.

Sendo assim, Anais Nin nasce no dia 21 de fevereiro de 1903, sobre o sol de
Peixes, regida por Netuno, na cidade de Neuilly, Franga. Filha de imigrantes, do
pianista cubano Joaquin Nin e da cantora franco-dinamarquesa Rosa Edelmira. Nin
tem na Franca morada, até que uma repentina viagem para os Estados Unidos da
América acontece, causada pelo abrupto abandono de seu pai a familia. A autora
retorna a Franca em 1923, agora casada com lan Hugo, um bem-sucedido
banqueiro, que posteriormente na década de 1940 torna-se cineasta experimental,
tendo Nin como musa, atendendo pelo nome artistico de Hugh Partker. Em sua
patria, a Franca torna-se novamente sua morada durante boa parte de sua vida
adulta, e cenario de suas obras e dos famosos diérios, até sua segunda e definitiva

mudanca para os Estados Unidos da América, onde vem a falecer.

Joaquin Nin abandona a familia quando Anais Nin tem somente dez anos de
idade. Um acontecimento que assombrou a vida de Nin por muito tempo. Depois
desse episddio, a entdo crianca Nin, aos onze anos, comeca a cultivar o habito de
escrever um diario, que mais tarde se tornaria seu companheiro fiel até sua morte.
biografos e pesquisadores de Anais Nin, como Benjamin Franklin V e Gunther

Stuhlmann apontam o abandono do pai da escritora como uma das causas

7

fundamentais para o inicio do habito da escrita, como é evidente no prefacio do

romance Ladders to Fire de 1946, no qual Franklin V (2015) declara:

Joaquin Nin abandoned his wife and three children in Arcachon, France, in
1913, shortly after the tenth birthday (21 February) of the eldest child and
only daughter, Anais (1903-1977). Feeling rejected, she sought his
approval, initially by writing him a letter as she sailed with her mother and
brothers the next year on the Montserrat from Barcelona to New York City.
The letter constitutes the beginning of the diary that she wrote for most of
the rest of her life and that, when published beginning in the mid-1960s,
established her as a writer of significance. (FRANKLIN, 2015, p.10)3

2Anais Nin, a romancista e cultivadora de um diario francesa, morreu na noite de sexta-feira de
cancer no Hospital Cedars-Sinais, em Los Angeles. (Traduc¢éo nossa)

3Joaquin Nin abandonou sua esposa e trés filhos em Arcachon, Franca, em 1913, pouco depois do
décimo aniversario (21 de fevereiro) da filha mais velha e Unica, Anais (1903-1977). Sentindo-se



A informacdo de que Nin cultiva o diario depois de um evento traumatico é
interessante, pois percebo que, através desse dissabor em sua vida, a literatura, ou
melhor, a escrita tornou-se uma companheira para todo os momentos, tornando-se
uma parte intrinseca de seu ser. Argumento esse que corrobora a ideia de que sua
ficcdo e seus diarios sédo entrelacados e compdem os lados da mesma moeda, algo
que irei explorar mais adiante, com mais atencdo. Sendo assim, acredito que esses
dados biograficos de Nin sdo fundamentais para o inicio de uma escrita baseada em
sua obra, e para comecar uma argumentacado acerca das relacdes de sua obra
literaria com o autobiografismo e a “escrita do eu”, pois é nitido como os percalgcos
da vida de Nin estdo comungando em sua literatura, direta ou indiretamente. O diario
da escritora por muitas vezes tornou-se seu objeto-mor de ficgcdo, no qual todos os
seus impulsos, relacdes e experiéncias sexuais foram vividas e revividas em forma
de escrita. O trauma e a violéncia, que no caso de Nin podem ser exemplificados
através do abandono sofrido, sdo elementos modificadores em qualquer ambiente e
em qualquer ser humano. Séo for¢cas que obrigam e constroem novas possibilidades
de posturas e abordagens para a vida, que certamente reverberam na forma como
Nin enxergava o mundo e até a arte; tornando-se a literatura agora seu refagio, e
diria até mesmo que a figura do seu pai, uma materializacdo de um ser, de um

abandono e de uma eterna presenca e auséncia nas paginas de seus diarios®.

A incursdo de Nin para a literatura, como autora publicada, ndo acontece com
o lancamento de nenhum romance ou novela de literatura erética. A escritora nédo
estreia na cena francesa de literatura com ficcdo; hd um percurso por diversos
géneros literarios: ensaios, contos, novelas, romances. Sendo assim, a escritora tem
seu primeiro livro lancado em 1932, um ensaio sobre o escritor inglés D.H Lawrence:
D.H. Lawrence: An Unprofessional Study. Lawrence foi um romancista, o qual Nin

sempre se referiu como uma das suas principais referéncias enquanto escritora de

rejeitada, ela buscou sua aprovacéo, inicialmente escrevendo-lhe uma carta enquanto navegava com
a mae e os irmaos no ano seguinte, na cidade de Montserrat, de Barcelona a Nova York. A carta
constitui o inicio do diario que ela escreveu pela maior parte do resto de sua vida e que, quando
publicado a partir de meados dos anos 1960, a estabeleceu como escritora de importancia. (Traducao
nossa)

4A vida de Nin é permeada por figuras masculinas. Seu diario esta repleto de entradas nas quais Nin
fala sobre a importancia de determinados homens em sua vida: Hugo, Henry Miller, Otto Rank,
Artaud, Rupert e até mesmo o pai Joaquin. Nin reencontra seu pai em 1934, e engata um romance
incestuoso, causando entdo uma gravidez e posteriormente um aborto. Essa situacao chocante esta
narrada em Incesto, os diarios ndo expurgados de Anais Nin. O langcamento do livro, e a histéria
tornando-se publica, foi realizado em 1992, depois da morte de todas as partes envolvidas: Henry,
Joaquin, Hugo e Nin.
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literatura erotica. A presenca de Lawrence dentro da escrita e da vida de Nin é nitida
e importante. Diversas entradas® de diarios apresentam a figura de Lawrence como
fundamental para a constru¢cdo do olhar literario de Nin, seja enquanto leitora e
escritora, reverberando até em sua sensibilidade com o erético. A influéncia de
Lawrence no tratamento de suas personagens e na construgdo de um ambiente
narrativo, onde o sexo impera, apreciado e defendido por Anais Nin. Como essa
situacao curiosa, na qual a escritora defende Lawrence das acusacdes da feminista
e critica literaria Kate Millett, que julga a obra O Amante de Lady Chatterley como

machista:

The feminist Kate Milletts unjust to Lawrence. Whatever he asserted
ideologically, she was not subtle enough to see that in his work, which the
true self is revealed, he was very concerned with the response of Woman.
[...] (NIN, 2018, p.7)8

A fala de Nin no ensaio Eroticism in Women, que trago acima como citacdo, €
um texto extremamente necessario para compreender a postura de Nin enquanto
escritora. A critica de Anails para Kate Millett € interessante, pois apresenta uma
postura extremamente ponderada e que ndo antagoniza ou marginaliza a obra de
Lawrence. A escritora cria um contraponto no qual apresenta ao leitor que D.H
Lawrence se preocupou com as suas personagens femininas e com a forma pela
qual elas seriam apresentadas no texto, enquanto donas e senhoras de seus
desejos. Trago essa informacao, pois, dentro dos estudos de literatura, surgiu uma
tendéncia de que todas as escritoras estariam ou deveriam estar engajadas com a
causa feminista. Sendo assim, seria esperado que Nin assumisse uma postura
belicosa para com Lawrence, tendo em vista que a autora viveu a génesis do
movimento feminista e suas principais ondas. Torna-se, entdo, um tépico delicado
de se comentar acerca desse engajamento politico, que as escritoras (de sexo
feminino) sentem por parte dos seus leitores e da critica, topico este que pretendo
discutir mais adiante nesse trabalho, quando apresentarei Anais Nin sob uma ética

de uma “feminista por aclamagao”.

5> Acredito que devo deixar claro o que quero dizer com “entradas”. Sdo as vezes que determinados
temas, pessoas, ou situacdes sdo abordados nos diarios de Nin.

6A feminista Kate Millett é injusta com Lawrence. O que ele afirmava ideologicamente, ela ndo era
sutil o suficiente para ver que em seu trabalho, que o verdadeiro eu é revelado, ele estava muito
preocupado com a resposta da Mulher. [...] (Traduc&o nossa).
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As virtudes de Anais Nin, ao estabelecer essa relagdo entre o erotismo e 0s
desejos e fantasias que cada um possui, sdo de fato interessantes para construir
uma narrativa ou texto no qual o leitor também se conecte ou permita-se viver
determinada situacao sexual/erética que nao teria coragem de viver em plenitude. A
antropologa brasileira Betty Mindlin (2001) aponta esse elemento de Nin como um
dos grandes diferenciais de sua escrita, e a pde em paralelo com outras escritoras

modernas:

Diferenciava-se de outras escritoras igualmente firmes e independentes,
desbravadoras, como Simone de Beauvoir ou Doris Lessing, ou de figuras
poéticas de grandes criadoras, como Virginia Woolf, ou mais recentes que
ela, como Natalia Ginzburg, pois era ousada na vida pessoal, simbolo dos
arquétipos tradicionais da amorosa, mas também da amazona auténoma
gue ndo se dobra a vontade masculina e, no contrario, joga com os homens
com grande habilidade. (MINDLIN, 2001, p.171)

A vida e a escrita de Nin foram regidas pela paixao: aqui, “paixdo” no sentido
grego de pathos, adoecimento e devo¢ao. Uma devocao que pode ser traduzida em
qguado apaixonada era por Hugh, Henry, seu Pai, e a literatura. O amor era matéria-
prima de sua obra e vida. Depois da publicacédo de seu ensaio sobre D.H. Lawrence,
a escritora inicia sua escalada dentro da ficcdo, com a arrebatadora prosa poética
surrealista A Casa do Incesto, lancado em 1936. J&4 em 1959, Nin constréi uma
“saga de novelas eréticas” chamadas Cities of the Interior, contendo cinco novelas
que foram escritas e publicadas com o propdsito de construir narrativas que se
costurassem, sendo elas: Ladders to Fire, Children of the Albatross, The Four-
Chambered Hearts, The Spy in the House of Love e Seduction of a Minotaur. As
cinco novelas estdo publicadas separadamente, como também no volume concebido
por Nin, no qual o leitor poderia ter uma apreciacao por completo do projeto Cities of
the Interior, que € uma reflexdo proustiana sobre memaria e vida, e no qual o leitor
pode ver como essas forcas estdo forjadas dentro da literatura, como também o

amor, o0 sexo e a paixdo de Nin pela psicanalise.

Além dessas novelas, Nin também escreveu o romance surrealista Collages
(1964). Sua escalada pela ficcdo continuou com a coletdnea de contos Under a
Glass Bell (1944) e os objetos de apreciacéo e analise deste trabalho, as coletaneas
de contos Delta de Vénus (1977) e Pequenos Passaros (1979), frutos de sua escrita
para O Colecionador, obras que serdo analisadas dentro desse trabalho. A escrita

de Nin cambiou por diversas vertentes de géneros da literatura, mas sempre com
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duas forcas: o amor e o desejo de Nin pelas coisas, por diversas coisas, e por

diversas pessoas.

1.2. A Ero6ticade Anais Nin: A producado dos contos na década de 1940 e a
figura do Colecionador ou o diario como fomentador da literatura de Nin.

Os contos que aqui me proponho a analisar, de autoria de Anais Nin, nascem
e chegam as méaos de seus leitores com uma mitologia dificil de ignorar. Do prefacio
a data de lancamento, a literatura erdtica de Nin, agora em contos, evoca uma
curiosidade em todos os seus leitores, sejam pesquisadores, criticos ou seu publico
regular. O ano era 1977 — ano cabalistico, ou uma irénica coincidéncia, pois 1977
também foi ano da morte de Anais Nin — quando a sua primeira coletdnea de contos
€ lancada: Delta of Venus. Trata-se de um contato mais contundente e intimo do
leitor de Nin com sua veia contista, tendo a autora ja lancado uma seleta de oito
contos na coletdnea Under a Glass Bell (1944), além dos romances House of Incest
(1936) e Winter of Artifice (1939). Posteriormente, as cinco novelas que compdem
Cities of The Interior, foram lancadas ‘durante boa parte da década de 1940/1950 e
finalmente Collages (1964). A edicdo de Delta of Venus € acompanhada de um
prefacio contendo recortes do terceiro volume de seus diarios: The Diary of Anais
Nin, 1938-1944 (Book 3)8 no qual somos apresentados aos motivos e caminhos
pelos quais Nin e seus contos tracaram, suas génesis e a figura do Colecionador.

O Colecionador® é primeiro apresentado nos diarios por intermédio de Henry
Miller, escritor que durante seu autoexilio na Franca nos anos 1930 torna-se proximo
de Anais Nin, com quem nutria uma grande amizade. De acordo com a passagem
do diario em abril de 1940, € pago a Henry Miller cem délares para produzir material
erético para esse Colecionador, cujo encontro é mediado por um livreiro que
também permanece anonimo. O contato fisico entre o Colecionador e um dos
escritores, é narrado por Nin em uma passagem na qual escritora relata um jantar

entre Henry Miller e o Colecionador. Anais Nin, na passagem do diario, declara: “I

7 As novelas que compdem Cities of Interior sdo: Ladders of Fire, Children of Albatross, The Four-
Chambered Heart, A Spy in the House of Love e Seduction of a Minotaur.

8 Cuja primeira publicacédo é datada de 1969, oito anos antes da primeira coletanea fruto dos escritos
para o Colecionador serem publicadas.

9 Aqui utilizo Colecionador com C mailsculo, pois 0 mesmo nunca foi nomeado e sua identidade
permanece misteriosa e até é questionada se ndo passa de uma fabulagéo da autora.
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never met the Collector. He was to read my pages and let me know what he thought”
(NIN, 1969, p.58).1° Durante o desenrolar do ano de 1940 para Anais Nin, a escritora
faz diversas entradas em seu diario no qual comenta como tem sido a relacdo de
Henry Miller com o Colecionador e como isso havia afetado diretamente sua

criatividade, ja que, agora, ha uma obrigacdo em escrever:

A private collecor offers him a hundred dollars a month to write erotic stories.
It seems like a Dantesque punishment to condemn Henry to write erotic for a
dollar a page. Henry rebels, because his mood of the moment it is the
opposite of Rabelaisian''. Because writing to order is a castrating
occupation, because to be writing with a voyeur at the keyhole takes all the
spontaneity and pleasure out of his fanciful adventures. (NIN, 1969, p.33)%?

A frustracdo de Henry Miller impressa por Nin nos diarios apresenta um
problema que posteriormente a escritora também sentiria: como o carater de
encomenda dos contos “incapacita o escritor”, acredito que seja uma reclamacgao
pautada na limitacdo da experiéncia com a linguagem. Ora, se h4 uma ordem, um
desejo pago a ser cumprido, ndo ha espaco para que 0 escritor, tampouco sua
escrita criem uma experiéncia satisfatoria entre sexo e linguagem. A obrigacdo de
escrever, de ter um pagamento, para a producdo da arte, € uma interpretacdo da
prostituicdo da escrita. O pagamento pelos contos coloca o escritor e seu trabalhos
como produtos de uma pornografia. O contato de Nin com o escritor nasce de sua
afeicdo por Miller. Quando o escritor precisou de mais dinheiro — mais do que a
propria Anais Nin poderia arcar — ele entdo sugere que ela comece a escrever
erética por um délar a pagina para o Colecionador, iniciando assim o processo para
a encomenda dos contos, que hoje sdo recepcionados nas coletaneas Delta de
Vénus e Pequenos Passaros.

Sempre que me deparo com a escrita de Nin imbricada nas experiéncias
narradas em seus diarios, mais me convenco de que o cultivo de um diario com
tantos requintes de detalhes ndo foi somente por uma razdo confessional, mas
também por uma esperanca de que houvesse um processo de leitura por terceiros,

ou seja, um publico leitor que viria a ler esse diario quando publicado. A primeira

10 Eu nunca conheci o Colecionador. Ele deveria ler minhas paginas e me falava aqui se gostou dos
textos. (Traducédo do autor)

2Um colecionador privado lhe oferece cem dolares por més para escrever histérias eréticas. Parece
um castigo dantesco condenar Henry a escrever erético por um doélar a pagina. Henry é rebelde,
porque seu humor do momento é o oposto de rabelaisiano. Porque escrever por encomenda é uma
ocupacdo castradora, porque escrever com um voyeur no buraco da fechadura tira toda a
espontaneidade e prazer de suas fantasiosas aventuras. (Traducao do autor)
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leitura foi feita, obviamente, por Nin, e as segundas leituras por Heny Miller. O diario
de Nin é uma extensdo da sua vida, como também uma forma de criacdo de sua
literatura, como se sua escrita literaria — e aqui chamo de “literaria” contos, romances
e novelas — fosse concebida no diario; como se, durante uma longa gestacao, fosse
amadurecida até que, de fato, possa ser expulsa, parida em forma de texto literario
em uma publicacéo. Penso no diario de Anais Nin como uma forma de maturacéo do
texto literario da autora, um preladio para aquilo que viria adiante, o que implica em
uma necessidade de ser lido. Ao trazer ao leitor essa experiéncia de Nin com o
Colecionador, que mais tarde reverberaria nos contos, apresenta-se uma
necessidade de apresentar como nada para a escritora foi feito de forma priméaria ou
casual: sua escrita foi regida com tons boémios e tdo incomuns como a vida que
narra nesses mais de sete volumes de diarios que hoje temos contato. A vida de Nin
era como uma obra de arte, ou melhor, como uma pintura, cujos buracos e tracos
feios eram redesenhados com firulas.

Haja vista as postulagdes acerca da figura de Nin com o Colecionador, a
escritora entdo torna-se uma das apadrinhadas por esse “mercenas as avessas’,
gue estava muito mais preocupado com sexo do que com a arte. Nin assume para Si
uma postura de pesquisadora, tomando o Kama Sutra e a obra médica de Richard
von Krafft-Ebing como manual para escrita de literatura erdtica e de seus
comportamentos “repugnantes”.

A relacao de Nin com o Colecionador é algo extremamente importante no que
diz respeito a construcdo dos contos e, posteriormente, a formatacdo e curadoria
gue culminou no lancamento de Delta de Vénus. Durante toda a construcdo dos
textos/contos, em suas entradas nos diarios, a figura do Colecionador é apresentada
com tons antagonistas, um vildo que est4 acabando com a experiéncia poética do
texto, ao pagar e exigir sexo em abundancia. Anais utiliza a figura do Colecionador
constantemente durante sua carreira para reafirmar e legitimar a constru¢cao dos
contos. No pos-escrito presente na edicdo de Delta de Vénus, que € datado de
dezembro de 1976, a autora declara que:

Agui na erotica eu estava escrevendo para entreter, sob a pressdo de um
cliente que desejava que eu “deixasse a poesia de fora”. Creio que meu
estilo era derivado da leitura das obras de homens. Por esse motivo,
durante muito tempo achei que havia comprometido meu eu feminino. (NIN,
2013, p.15)
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A retomada da figura do anénimo Colecionador, dada no trecho citado, ratifica
a sua importancia para aquilo que temos hoje em maos. Nao pelo conteddo, ou
pelas suas exigéncias de “menos poesia” mas, sim, por ser uma peca fundamental
para a escrita desses textos, que agora o leitor tem ao alcance. Quase como um
maestro, cuja funcdo de organizar e comandar uma orquestra, € agora a de reger a
prosa contista, dando motivo, meio e uma génesis aos textos. As entradas do diario,
em que esse processo de escrita € comentado, apresenta como determinados
contos foram escritos; como, em que circunstancias, ritmo e exigéncias dessa figura
misteriosa. A presenca do Colecionador, como mencionado anteriormente, conota
uma sensacao de motivo, ou melhor, de uma maneira de atrair e construir uma
mitologia sobre a escrita desses contos.

A escrita de Anais Nin e 0s processos de construcdo dos textos foram
documentados em seus diarios: compéndios de situacBes vividas pela escritora,
servindo também como um simulacro para a escrita em formacéo, ou daquilo que
seria a literatura de Nin. Acredito que a escrita do diario de Nin e sua funcao ndo
esta somente atrelada a uma escrita confessional,mas também busca um propésito
para além da perspectiva de confessionario pessoal. Ha, portanto, uma intencéo, a
intencdo. E aqui acentuo que essa intencdo € a possibilidade de leitura do diario
para 0 publico. Um objeto que sai do ambito privado e € exposto para uma
audiéncia. No momento da escrita ao longos dos anos, ndo posso inferir se havia
uma vontade de publica-lo, mas havia um desejo de que esse diario fosse lido, seja
por Henry Miller ou outro amante, até mesmo seu marido Hugh. Pensamento esse
gue coaduna com a perspectiva da literatura de autoficcdo, no que diz respeito ao
uso dos diarios como elementos literarios. Acerca disso, a pesquisadora brasileira

Anna Faedrich Martins (2013), comenta:

Quando o autor escreve consciente da possibilidade de publicacéo, falamos
em uma escrita intencional, ou seja, 0 escritor escreve com a presenca de
um leitor implicito; a escrita é direcionada a alguém (interlocutor) que néo
vai precisar “procurar” esse diario escondido em algum lugar ou abrir o
cadeado que o impossibilitaria de 1é-lo. A escrita intima intencional também
exige do autor um compromisso estético, deixando de ser um livre fluxo de
desabafo para tornar-se uma obra literaria. (MARTINS, 2013, p.128)

A experiéncia de ter uma construcao literaria, alinhada com a escrita de um

diario, cujo papel ndo € somente ser um confessionario, mas também um local de
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experiéncias para aquilo que se tornara literatura®®: “o diario intimo de certos autores
serve a obra literaria a ponto de estes confundirem o questionamento existencial e o
questionamento poético, mesmo nas suas consideragdes mais técnicas” (DUMAS,
1994, p. 126). Essa perspectiva muito me interessa enquanto pesquisador e acredito
que contribui profundamente com a argumentacdo que aqui construo: de que o
diario de Nin € uma das formas de literariedade que a escritora constréi, como
também uma forma de elaborar uma performance, uma expectativa em sua obra de
contos e romances.

Haja vista essa perspectiva do diario de Nin como uma testemunha de sua
vida e carreira, uma espécie de antessala, cuja finalidade — entre outras — é a de ser
lido, aliado a figura do Colecionador, enquanto um “provocador” da arte de Nin. A
presenca desses dois elementos na escrita de Nin é fulcral, mesmo que esteja
dentro de um campo da imaginacdo e sejam somente fabulacdes da mente fértil de
uma escritora. E importante acentuar que essas escolhas e figuras ndo aparecem
por acaso. Sao necessarias para a construcdo dos textos, no que diz respeito a sua
intencionalidade e construcdo. Dessa maneira, acredito que a figura do
Colecionador, a quem Nin dedica tantas entradas em seu diario e faz parte da
mitologia dos contos, € uma forma de plasmar uma realidade ou um cenéario
“poético” que a permita construir e fabular toda uma Opera para sua obra. Aproprio-
me do argumento do critico de arte francés Sarane Alexandrian (1993), quando
apresenta essa conjectura de autoficcdo de Nin em seus contos:

Estou convencido de que o colecionador ndo existiu. Era um mito inventado
por Anais Nin a partir de um mexerico de Henry Miller, um mito que Ihe
serviu de alibi para assumir sem culpabilidade seus fantasmas textuais. Ela
estava privada de analista, ap0s ter sido psicanalisada por Otto Rank.
Sentiu a necessidade de uma autoanalise que exteriorizasse a sua
sexualidade latente. Esse jogo com um colecionador ficticio, onde ela
envolvia seus amigos, permitia-lhe ao mesmo tempo saciar sua curiosidade
sobre as neuroses dos outros e suas pulsdes libidinais. Elizabeth Hardwick,
em Partisan Review (junho de 1948), assinalava em Anais Nin “um apetite
patolégico pela mistificagdo”. (ALEXANDRIAN, 1993, p.307)

A postulacdo de Alexandrian é extremamente necessdria ao conjecturar a
inexisténcia da figura do Colecionador. O autor traz informag@es valiosas da vida de
Nin e de como elas corroboram para a hipotese de uma fabulacdo e criacdo desse
personagem, oferecendo também uma outra leitura que € apresentada, sobre como

a vida e a literatura de Nin estavam imbricadas: o diario, sua vida pessoal e a sua

13 Essa informacéao é constantemente dada por Nin em seus diarios, de como o processo de escrita
esta alinhado a experiéncia do diario.
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producao literaria se misturam e tornam-se um palimpsesto, entre ficcionalidade e
realidade, no qual devemos ler entre as camadas, raspando cautelosamente, para
que, assim, possa-se submergir, decifrar, ou elaborar aqui o que de fato foram a
literatura e a propria Anais Nin. A problematica textual, ou melhor, estética, que
podemos encontrar ao lidar com a escrita do diario como um testamento da vida e
da carreira de Anais Nin — ou de qualquer escritor — , como também parte da sua
literatura, estd nessa delimitacdo entre as linhas de ficcionalidade e o eu

“verdadeiro”, e no perigo dessa fusdo borrar essas frageis linhas:

Se é verdade que existe uma problematica literaria do diario intimo, ela
torna-se ainda mais flagrante numa contemporaneidade em que o autor, ao
escrever um diario, sabe a partida que este serd publicado, assumindo a
publicidade das suas ditas “confidéncias” e mesmo da sua publicagéo ainda
em vida (DUMAS, 1994, p. 125-126).

Esse é o caso de Anais Nin. O seu diario sempre foi lido. Seja sua versdo
editada ou mentirosa que era dada ao marido da escritora — Hugh Guiller — para néo
0 magoar com suas aventuras sexuais, ou até mesmo sua entrega para Miller, que
foi um leitor do diario de Nin antes de suas publicacfes. E notério que desde seus
11 anos teve o diario como companheiro. Durante sessenta e dois anos Nin cultivou
a sua escrita, tendo-o, talvez, como seu amigo mais leal. O diario teve uma
publicacdo inicial comandada por Nin, quando a mesma edita e lanca em sete
volumes The Diary of Anais Nin. Sendo seu primeiro volume publicado inicialmente
em 1966, até o lancamento do ultimo e sexto volume em 1976, The Diary of Anais
Nin tornou-se uma obra mitoldégica acerca de uma mulher tdo misteriosa, que

somente a literatura poderia abarcar.

So the journal-letter, one might say, became a journal-novel. In each of the
volumes, along with character development and something like a plot, one
finds a main character, Nin herself, who’s surrounded by minor characters
who helps to define her. She moves and progresses among these
subordinate characters in a way unlike the hero or heroine in a picaresque
novel. Through skilful editing, Nin produced an organic, well-wrought work of
literature'4. (FRANKLIN, 1979, p.176)

A publicacéo dos diarios até o volume seis foi feita através de um crivo, no

gual o principal objetivo seriam ocultar alguns detalhes de certas aventuras sexuais.

14Assim, a carta do diario, pode-se dizer, tornou-se um romance. Em cada um dos volumes, junto
com o desenvolvimento do personagem e algo parecido com uma trama, encontra-se uma
personagem principal, a propria Nin, que estd rodeada de personagens secundarios que ajudam a
defini-la. Ela se move e progride entre esses personagens subordinados de uma maneira diferente do
her6i ou heroina de um romance picaresco. Durante toda a edicdo, Nin produziu uma obra de
literatura organica e bem trabalhada.(Tradugc&o nossa)
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Eventualmente, depois de sua morte, seu marido e realizador do seu testamento,
comeca a editar e lancar versdes dos diarios com detalhes e elementos nunca
publicados, os unexpurgated diares, que lancam os emblematicos volumes: Henry
and June e Incest, obras nas quais Nin confessa suas rela¢cées com o escritor Henry
Miller e a sua esposa June Miller, além da chocante relacdo incestuosa que teve
com seu pai. As publicacBes tao tardiamente realizadas séo justificadas pelo receio
da editora receber processos judiciais, movidos pelos envolvidos nas situacbes
descritas no diario, como bem comenta Betty Mindlin (2002):

O brilho exemplar da descoberta dessa deusa escritora empanou-se muito
guando surgiram, quase duas décadas depois, 0s primeiros diarios sem
censura, recriados e editados Henry e June e Incesto. Nés. Leitores, nos
sentimos como maridos traidos ao descobrir 0os muitos namoros e
transgressdes. Os diarios nos haviam introduzido a ver uma danga sem
pecados, a expansdo de uma mulher em flor. E ela, tdo fiel a si mesma,
havia omitido o melhor da festa, de maior impacto? Por que tanta censura?
Depois soubemos, por exemplo através da biografia de Deidre Mair, que as
editoras temiam processos por parte das pessoas envolvidas, este um
motivo ainda mais importante para os cortes que 0 respeito ao marido e
amantes, ou mais cruamente, que a penumbra necessdria sobre as muitas
maneiras de engana-los. (MINDLIN, 2002, p.172)

Torna-se, entdo, inegavel o qudo mitolégico e apotedtico o diario de Nin se
moldou e se estruturou como grande obra dentro do cenario literario. Somando-se a
publicacdo dos diarios as novelas, romances e coletaneas de contos, Nin possui um
vasto catalogo de obras publicadas, escrevendo seu nome na histéria da literatura
como uma das principais escritoras estadunidense do século XX, como concordou
Harold Bloom em uma cole¢édo acerca das escritoras de ficcdo dos Estados Unidos,
colocando-a como uma das figuras dentro desse grupo. Segundo a visdo de Bloom:
“‘Anais Nin unveiled the depths of feminine self — a surrealisctic landscape both
dreamy and erotic” (2000, p.XV)®.

Com a publicagcdo dos diarios, a carreira de Nin é elevada a um novo
patamar, no qual o diario, agora, € visto como um elemento indissociavel de sua
escrita, sendo um elo fundamental para compreender ndo somente a vida de Anais,
mas, também, sua obra. Tendo em vista essa argumentacéo, retomo a elucubracao
iniciada alguns paragrafos atras, acerca do Colecionador e dos Contos Eréticos, que
sdo atribuidos ao financiamento desse suposto homem. A figura imaginada ou

expandida é a génesis dos contos que mais tarde se tornariam parte dos livros. Sua

15Anais Nin revelou as profundezas do eu feminino - uma paisagem surrealista, sonhadora e erética.
(Traducéo Nossa)
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emblematica figura e idiossincrasias narradas ou criadas por Nin conquistaram um
espaco dentro da histéria da literatura erdtica, tornando-se indissociavel da
construcédo desses contos. Mesmo acreditando que n&do passa de uma invencao, a
histéria do Colecionador — e o diario em si — e tudo aquilo que circunda essas obras
foram fulcrais para a construcéo dos contos e das coletaneas. Como ja apresentado,
o prefacio das obras é uma selecédo de recortes do diario, no qual Nin apresenta a
figura do Colecionador, assim como o cenario francés, no qual outros escritores,
rapidamente mencionados, também estavam escrevendo literatura erética por um
dolar a pagina. A famosa carta de rompimento com o Colecionador € apresentada
no prefacio da edicdo de Delta de Vénus, tornando-se uma das marcas de Nin
dentro da literatura. Na carta temos uma remetente aborrecida, que quebra os lacos
com o Colecionador:

Dear Collector:

We hate you. Sex loses all its power and magic when it becomes explicit,
mechanical, overdone, when it becomes a mechanistic obsession. It
becomes a bore. You have taught us more than anyone | know how wrong it
is not to mix it with emotion, hunger, desire, lust, whims, caprices, personal
ties, deeper relationships which change its color, flavor, rhythms, intensities.
You do not know what you are missing by your microscopic examination of
sexual activity to the exclusion of others, which are the fuel that ignites it.
Intellectual, imaginative, romantic, emotional. This is what gives sex its
surprising textures, its subtle transformations, its aphrodisiac elements. You
are shrinking your world of sensations. You are withering it, starving it,
draining its blood.If you nourished your sexual life with all the excitements
and adventures which love injects into sensuality, you would be the most
potent man in the world. The source of sexual power is curiosity, passion.
You are watching its little flame die of asphyxiation. Sex does not thrive on
monotony. Without feeling, inventions, moods, no surprises in bed. Sex must
be mixed with tears, laughter, words, promises, scenes, jealousy, envy, all of
the spices of fear, foreign travel, new faces, novels, stories, dreams,
fantasies, music, dancing, opium, wine.

How much do you lose by this periscope at the tip of your sex, when you
could enjoy a harem of discrete and never-repeated wonders? Not two hairs
alike, but you will not let us waste words on a description of hair; not two
odors, but if we expand on this, you cry "Cut the poetry." Not two skins with
the same texture, and never the same light, temperature, shadows, never
the same gesture; for a lover, when he is aroused by true love, can run the
gamut of centuries of love lore, What a range, what changes of age, what
variations of maturity and innocence, perversity and art, natural and graceful
animals.

We have sat around for hours and wondered how you look. If you have
closed your senses around silk, light, color, odor, character, temperament,
you must by now be completely shriveled up. There are so many minor
senses, all running like tributaries into the mainstream of sex, nourishing it.
Only the united beat of sex and heart together can create ecstasy.
Anais Nin. (NIN, 2010, p.117-118) 6

18Caro Colecionador;: Odiamos vocé. O sexo perde todo seu poder e magia quando se torna explicito,
mecaénico, exagerado, quando se torna uma obsessdo mecanicista. Torna-se um chatice. Vocé nos
ensinou: mais do que qualquer pessoa que conheco, o quanto é errado ndo mistura-lo com emocao,
ansia, desejo, luxdria, lampejos de pensamentos, caprichos, lagos pessoais, relacionamentos mais
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A carta de rompimento com o suposto Colecionador é um excerto do diério de
Anais Nin, extraido do primeiro volume do diario. E perceptivel no texto a data na
qual Nin escreve, dezembro de 1941. Nao existe nenhum fac-simile, ou reproducédo
em outro livro de Nin que ndo esteja associada com a publicacdo da carta. A
reproducdo desta, presente no prefacio do livro Delta de Vénus, também aparece
como uma referéncia ao diario. Acho esse dado muito curioso, a carta ser reeditada
no diario, sem destinatario, somente com o ja conhecido vocativo: “Dear Collector”.
Parece-me que foi escrita para o diario, e que ali seria seu destino final: o
Colecionador nasce e morre no diario, como uma fantasia de uma mente literaria:
“Anais Nin era voltada para o que nao existe, como diria Darcy Ribeiro, o que é
construido com a fibra da fantasia, a ficgao” (MINDLIN, 2002, p.172).

A ficcdo de Nin, aliada a sua vida e a escrita de um diario, desenha novos
limites dentro das possibilidades de constru¢cdo narrativa, questionando o leitor em
diversas situacdes até onde pode determinado traco narrativo estéa embebido da vida
o autor,ou melhor, até que ponto o texto esta voltado para um eu real, ndo uma
personagem da ficcdo. A sua escrita constroi uma personagem de ficcdo
extremamente tangivel: a prépria Anais Nin é parte constituinte de suas narrativas.
Ao delinear, dentro da sua historiografia e literatura, seu diario como um local de
experimentacédo, em tom confessional e com um claro desejo de que seja publicado

e lido, Nin legitima um discurso de ficcionalidade para esse objeto, que agora ndo é

profundos que mudam sua cor, sabor, ritmo, intensidade. Vocé nao sabe o que esta perdendo com o
exame microscoépico da atividade sexual e a exclusdo dos aspectos que sdo o combustivel que a
inflama. O aspecto intelectual, romantico, emocional. E isso que da ao sexo texturas surpreendentes,
transformacg®es sutis, elementos afrodisiacos. Vocé esté reduzindo seu mundo de sensag6es. Vocé o
esta fazendo murchar, definhar, drenando o sangue dele. Se vocé nutrisse sua vida sexual com
todas as excitacdes e aventuras que o amor injeta na sensualidade, seria 0 homem mais potente do
mundo. A fonte do vigor sexual é a curiosidade, a paixdo. Vocé esta assistindo a essa pequena
chama morrer por asfixia. O sexo deve ser misturado com lagrimas, risadas, palavras, promessas,
cenas, cilme, inveja, todos os condimentos do medo, viagens ao exterior, novos rostos, romances,
historias, sonhos, fantasias, musica, danca, 6pio, vinho. Quando vocé perde com esse periscopio na
ponta de seu sexo, quando poderia desfrutar de um harém de maravilhas distintas e nunca repetidas?
N&o existem dois cabelos iguais, mas vocé ndo nos deixara gastar palavras na descricdo do cabelo,
ndo existem dois odores iguais, mas se nos estendermos nisso vocé gritara: corte a poesia. Nao ha
duas peles com a mesma textura, e nunca a mesma luz, temperatura, sombras, nunca 0 mesmo
gesto; porque um amante, quando estimulado por um amor verdadeiro, pode percorrer o conjunto de
séculos de doutrina amorosa. Quanta amplitude, quantas mudancas de idade, quantas variacbes de
maturidade e inocéncia, perversidade e arte ... Ficamos sentados durante horas e nos indagamos
qual € a sua aparéncia. Se vocé bloqueou seus sentidos para a seda, luz, cor, odor, carater,
temperamento, a esta altura vocé deve estar completamente encarquilhado. Existem tantos sentidos
menores, todos afluindo como tributarios para o fluxo do sexo, nutrindo-o. Somente o pulsar unido do
sexo e do coragdo pode criar o éxtase. (NIN, 2013, p.13-14) (Traducdo de Lucia Brito, para edi¢édo
brasileira de “Delta de Vénus” da Editora L&PM)
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mais um elemento textual externo ou relegado ao segundo plano: ele é parte
essencial da construcdo da escrita da autora, um ponto fulcral, misturando e
borrando os limites entre ficcdo e realidade. Anais Nin, entdo, ndo conhece
nenhuma realidade sen&do aquela criada por ela mesma, algo que irei expandir no
momento de analise de conto “Marianne”, no qual explorarei de que forma a vida foi
diluida em literatura, a mesma tornand-se uma personagem de sua obra, seus
contos, sua vida — que seja verdade ou ndo — estdo dispostas ao leitor, com um
convite a excitacao.

Sarane Alexandrian faz uma analise excessivamente autobiografica dos

contos de Nin, como podemos notar:

As alusbes autobiograficas sdo evidentes. O aventureiro hangaro é uma
transposi¢do vingativa de seu pai, 0 don-juan que abandonou a familia; ela
faz dele um sedutor belo, cosmopolita, tdo distinto que o apelidam de Barao,
e dotado de necessidades sexuais insaciaveis. A Unica mulher capaz de
reté-lo por algum tempo é a dancarina brasileira Anita, que ele vai ver em
seu camarim: “Ela estava, naquele momento exato, ocupada em passar
batom em seu sexo”. Embora Ihe aprecie a arte da felagdo, o Bardo a
abandonara para satisfazer em outro lugar sua satiriase tdo exacerbada que
o fard estuprar suas duas filhas e até o seu filho. Em Artistas e Modelos, a
narradora posa nua para um escultor, Millard (visivelmente Henry Miller),
qgue lhe conta como a ninfémana Louise conheceu o superorgasmo com o
cubano Antonio; como ele préprio dormiu com a hermafrodita Mafouka. As
relacbes sexuais da narradora e de Millard s&o contrariadas pela mulher
deste, recordacéo clara do triangulo Anais-Henry-June Miller.
(ALEXANDRIAN, 1993, p.308)

Para Alexandrian (1993), a presenca da autora nas narrativas dos contos é
perceptivel, apresentando os contos de Nin como um laboratério dos seus desejos,
em uma tendéncia de procurar Anais nesses contos, como se cada personagem
fosse uma metéfora explicita de sua vida. Uma linha que evito tomar como minha,
pois ndo é o caminho que escolho. H& somente um conto, “Marianne”, no qual essa
experiéncia de autor e personagem fica explicita, justamente por Nin descrever todo
0 processo de concepc¢do desses contos; porém, ndo comungo com esse vaticinio
de autobiografismo explicito, preferindo chamar esses tracos de “duplos” da
escritora. Retomarei essa linha de argumentacdo mais adiante, no momento de
analise.

Somando as experiéncias com a cena erética e sua vida libertina, aliada a
leitura de Psychopathia Sexualis do psiquiatra alemao Krafft-Ebing, os contos estao
repletos de um olhar ndo-normativo, uma pluralidade de sexualidades na qual o
desejo e o pulso do erdtico sdo as leis. Ha uma pulsdo da vida de Nin e de seus

desejos dentro dos contos selecionados para compor as coletaneas. Anais Nin
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convoca a Vénus para o titulo da primeira seleta, utilizando a imagem da ninfa e sua
presenca mistica/eroética; as ninfas e prostitutas das narrativas de Delta de Vénus e
Pequenos Péassaros se confundem e séo representacdes de desejos e mulheres,
gue podem ou nao conter a presenca da autora.

Essa proliferacdo de personas desestabiliza a nocao tradicional de autor,
sugerindo ainda um espaco limite entre vida e obra, misturadas de modo a impedir
qualquer tipo de leitura apenas biografica. Aqui aproximo a vida de Nin a sua obra,
apresentando-as como uma nota unissona, sem necessariamente contradizer o que
pensa Roland Barthes: “uma vez afastado o Autor, a pretensao de ‘decifrar’ um texto
se torna totalmente inutil. Dar ao texto um Autor € impor-lhe um travao, é prové-lo de
um significado ultimo, é fechar a escritura” (BARTHES, 2004, p. 63).

O reconhecimento comercial de Anais Nin, e uma calorosa recepc¢ao da
critica, acontece em dois momentos: inicialmente em 1966, com a publicacdo dos
diarios, e posteriormente, em 1977, com a publicacdo de Delta de Vénus. Seus
contos alcangcam novos publicos, principalmente feminino, ao apoiar-se na postura
“feminista” que Nin transparece ao falar de uma “escrita feminina”. Sua obra-
testamento torna-se um marco para a literatura erética e para a prépria escritora,
gue ndo pode colher em vida os frutos do sucesso que seus contos teriam, nem

tampouco o legado construido através dessas obras.
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1.3. Lancamentos e Recepcdao da Critica e Puablico: Os Contos de Anais Nin,

segundo a critica literaria, seguido de “Uma erdética do feminino”.

Collector’s Item

DELTA OF VENUS
Erotico.

By Anals Nin

250 pp. New York: Harcourt Brace
Jovanovich. $10.

By HARRIET ZINNES

cerpls of which appeared in Diary IIN), writ-
ten in the carly 1840's for a private collector,

have now become public under the suggestive titie
of "Dolta of Vonue ™

At first. It seemea very simple for the diarist:

ANMS NIN'S famous erotica (only brief ex-

Anais Nin aprovou e selecionou os contos que fazem parte das duas
coletaneas lancadas postumamente. As obras-testamento de Nin tornaram-se um
sucesso comercial dentro dos Estados Unidos e, com o tempo, reivindicariam seu
status de classicos modernos da literatura erética. Rapidamente, as coletaneas de
Nin se tornariam suas obras principais e seu cartdo de visita para novos leitores por
todo o mundo. Entretanto, antes das publicacbes de seus maiores éxitos, Anais
experimentou um rapido e leve sucesso comercial, com as publicacdes dos seus
diarios no final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, sendo reconhecida também
em premiacgOes e listas de mais vendidos na Franca, como comenta Claudia Roth
Pierpont (2000):

The publication of the Diary reserverd Nin’s literaty fortunes and brought her

international renown — she won France’s Prix Sévigné for autobiography in
1971 - and, in the United States, a position that might be characterized as
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the farefront of the rearguard of the women’s movement” (PIERPONT, 2000,
p.52)%7

Os diarios certamente escreveram o nome de Nin dentro do mercado literario,
e sua postura vanguardista, no que diz respeito a sexualidade feminina, fez com que
0 publico feminista estivesse do seu lado. Aos poucos, Anais Nin construia seus
leitores-alvo, para além da universidade e suas leituras académicas. Sua morte a
privou de presenciar as conquistas de suas coletaneas, ao tornarem-se best-sellers
e alcancarem o éxito de conquistar mais de trinta semanas na lista dos mais
vendidos do The New York Times. O livro foi composto de capa a contracapa por
Nin, tudo conforme pensado e aprovado junto com sua editora, a “Harcourt Brace

Jovanovich”:

et b o)

DETA"VENUS 4 ITTI
ROTCA” | | A

ANAISNIN

Covmiagton Matmad ek D>

A fotografia de uma mulher com a cinta liga revelada, por cima de uma traje
gue remete as coquettes da década de 1920, posando em cima de uma poltrona,
torna-se a capa da primeira edicdo estadunidense de Delta de Vénus, ao lado da
capa da primeira edicao de Little Birds, cujo apelo visual (de uma mulher vestida aos
costumes da década de 1920) é mantido, agora apresentando uma jovem vestida no
melhor visual da lolita. As imagens escolhidas para compor a capa do livro
comungam com uma das propostas de Nin, a de apresentar a visdo do erotismo por

um olhar feminino: do que uma mulher pode gostar no sexo, assim como a

17

A publicacédo do Diario resgatou a fortuna literaria de Nin e trouxe sua reputagéo internacional - ela
ganhou o Prémio Prix Sévigné da Franca em 1971 - e, nos Estados Unidos, uma posicao que pode
ser caracterizada como a fachada da reavaliagdo do movimento das mulheres. (Traducdo Nossa)
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possibilidade de se reconhecer em narrativas nas quais as protagonistas sao
senhoras de seus desejos. A composicdo das coletaneas foi pensada para que
houvesse uma comunhao entre o contetdo e sua edicdo, e a formatacéo visual para
0 publico. Para além disso, o prefacio foi composto com excertos do terceiro volume
do diario, seguido de um poés-escrito de Nin deixado a Rupert Pole — seu segundo
marido e realizador do seu testamento — datado em setembro de 1976, durante o
processo de edigao do livro. Anais Nin declara, acerca de suas escolhas para a
construcéo da obra:

Aqui na erética eu estava escrevendo para entreter, sob a pressdao de um
cliente que desejava que eu “deixasse a poesia de fora”. Creio que meu
estilo era derivado da leitura das obras de homens. Por esse motivo,
durante muito tempo achei que eu havia comprometido meu eu feminino.
Deixei a eroética de lado. Relendo-a muitos anos depois, vejo que minha voz
ndo foi completamente suprimida. Em numerosas passagens usei
intuitivamente uma linguagem de mulher, vendo a experiéncia sexual do
ponto de vista da mulher. Finalmente decidi liberar a erética para
publicacdo, porque mostra os esfor¢os iniciais de uma mulher em um
mundo de dominio dos homens. (NIN, 2013. p, 15-16)

Retomo essa citacdo, aqui com outro objetivo: o de apresentar a concepgao e
necessidade de publicacdo, para Nin. Aqui estdo desenhados seus desejos, suas
vontades primeiras para com essa publicacdo. Acredito que Anais Nin, ao
apresentar seus motivos para langcar uma coletéanea na qual estdo dispostos seus
(supostos) primeiros esforcos como ficcionista, seu leitor consiga compreender que
h&a uma preocupacdo, em sua escrita e em suas personagens, de que o feminino
seja retratado enquanto forca erética e que as representacdes daquilo que € ou
possa ser lido enquanto feminino estejam presentes!®. Dessa maneira, trata-se
entdo dos esforcos literarios para expor uma nova perspectiva de literatura erética: o
erotismo pela visdo de uma mulher. Essa nomenclatura, utilizada por Anais para
definir sua escrita, é curiosa e levanta diversas questdes: o que seria “olhar
feminino”, ou “escrita feminina”, dentro do espaco literario? Faco essa pergunta de
forma mais abrangente, pois a literatura de Nin ndo é a Unica que leva esse rétulo,
ou carrega essa responsabilidade.

Acredito que sdo termos perigosos, escorregadios, que lidos de forma
equivocada podem fugir daquilo que presumo ser a ideia de Anais Nin: a literatura

erdtica de autoria feminina, utilizada para construir uma emancipacédo, ou melhor,

18 Utilizo “representacdes daquilo que é feminino” no corpus do texto, pois, a feminilidade, em minha
opinido, ndo esta presente somente nas personagens femininas. O Rapaz Louro, do conto “O
Internato” € uma representacéo do feminino, Mafouka de “Artistas e Modelos” também. O entre-lugar
de tudo aquilo, que ndo esta sob a égide da dominacdo masculina.
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uma posicdo dentro do cenario literario, na qual a sua literatura estara em pé de
igualdade com a escrita por um homem. Uma literatura em que as experiéncias
sexuais do feminino serdo retratadas como protagonistas, com mulheres que
assumem suas lubricidades e estdo a servigo do seu prazer. Um ideal que pode ser
lido com bases na perspectiva feminista daquilo que uma escritora deve utilizar para
construir seus textos. Entretanto, a postura combativa de Nin com criticas literarias
feministas, como Kate Millett, depdem o contrario. Acredito que, ao tomar essa
postura, Anais Nin esta criando uma forma de literatura para os sentidos, na qual o
desejo sexual feminino esta presente e representado para instigar e excitar outras
mulheres, ndo somente o publico masculino. Uma erdética que toque os sentidos das
mulheres, uma nova visdo para além da canonizada literatura escrita por homens,
uma literatura para satisfazer o desejo de uma mulher, como salienta a prépria Nin:
“One point is established, that the erotica writings of men do not satisfy women, that
it is times we write our own, that there is a diference in erotica needs, fantasies, and
attitudes”. (NIN, 1994, p.6-7).%°

Essa postulagdo de Anais Nin deve ser lida com muita parcimonia, pois
acredito que colocar uma literatura em detrimento da outra, acaba por criar uma
hierarquia dentro da literatura erética, daquilo que € ou ndo excitante, algo que néo é
preciso. O erotismo apresenta um leque de leituras nas quais 0s personagens estao
dentro das mais diversas lubricidades. N&o ignoro o tratamento das mulheres
enquanto objetos, dada a cultura patriarcal e de dominagédo masculina. Entretanto,
apontar o que é ou nao é excitante ao leitor torna-se arriscado de prever. Prefiro,
entdo, apontar que os contos de Nin sdo mais uma possibilidade erética, da qual o
publico feminino € o alvo. Saliento a importancia de uma obra como a do sueco
Sacher-Masoch, e sua personagem Wanda, a ninfa protagonista do romance A
Vénus das Peles: uma mulher protagonista, cujo desejo e prazer esta alinhado ao
desejo préprio em detrimento do seu parceiro, como também ha situa¢des cujo foco
esta no prazer masculino. Nin lanca, entdo, uma nova possibilidade de texto erotico,

cujos sentidos do feminino séao fulcrais®.

18Um ponto é estabelecido, que os escritos erdticos dos homens nao satisfazem as mulheres, que as
vezes nls escrevemos 0S nossos, que ha uma diferenca nas necessidades eréticas, fantasias e
atitudes. (Traducao nossa)

2 Faco um adendo a essa declaracdo. Quando Nin aponta a que a literatura erética escrita por
homens, estd embebida de um discurso no qual a mulher € um objeto, cujo objetivo é o prazer
masculino, é de fato uma observacao verdadeira em determinadas obras, principalmente no que diz
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Sendo assim, acredito essa argumentacéo alinhada ao pensamento de Nin é
fundamental, para compreender como sua obra tornou-se o livro de cabeceira de
diversas feministas e mulheres a favor da libertacdo sexual, ja que se trata de um
texto cujo objetivo € tracar um novo horizonte e desenhar novas linhas dentro da
literatura eroética. Acerca disso, a professora do Departamento de Letras da
Universidade de Séo Paulo (USP), Eliane Robert Moraes, comenta em uma coluna
para o jornal “Folha de Sao Paulo”, em 2005, quando a nova edi¢cdo de Delta de

Vénus € langada pela editora “L&PM”:

“Delta de Vénus” foi o livro certo na hora certa. Sua recepgao se beneficiou
da voga de publica¢gBes voltadas para a conquista da liberdade sexual que,
na década de 70, rendeu titulos de enorme popularidade como “O Relatério
Hite” ou “Os Prazeres do Sexo”. Some-se isso a fato de ter sido
considerada a primeira ficcdo obscena de lingua inglesa escrita por uma
mulher, justamente num momento em que a sexualidade feminina se
tornava objeto de grande atencéo. Cultuados pelas feministas, os contos de
Nin lancavam luz sobre a enigmatica diferenca das mulheres, (MORAES,
2005, p.2)

Os contos tornaram-se um sucesso, ficando por 36 semanas nas listas de
mais vendidos dos Estados Unidos, tornando-se um best seller, uma nomenclatura
um tanto controversa dentro da comunidade académica, uma vez que um livro com
apelo e sucesso comercial ndo € muito bem visto por parte dos criticos mais
conservadores. Os quinze contos ganham leitores e suas narrativas trazem cenas
erdticas das mais variadas situacdes: estupro, frigidez sexual, homens
exibicionistas, ménages, sexo entre mulheres, hermafroditas, sexo com cadaver. Os
fetiches e as parafilias sexuais se misturam em narrativas, tornando-se um registro
da década de 1920 e das ruelas e casas de Opio da Europa, Venus Erotica faz assim
o inventéario de todos os absurdos do desejo. E Anais Nin no pais das maravilhas do
sexo” (ALEXANDRIAN, 1993, p.309. A linguagem erdética presente nos contos
tornou-se um chamariz para o livro, colocando Nin no mapa dos Estados Unidos

como “a mulher que escreve literatura erética”, como é nitido nesse recorte do The

respeito a obras pré-modernas. Proponho entédo, que ndo haja uma hierarquizacdo dessas literaturas,
gue possamos analisar de uma forma cética. Nao nego a objetificacdo e nulidade da voz das
personagens femininas, em diversas obras de literatura erdtica. Principalmente a figura da
prostituta/cortesa, da qual Bataille jA nos advertira, que dentro do espectro do erdtico “elas se
propdem como objetos ao desejo agressivo dos homens” (BATAILLE, 2015, p.155), ou a postura de
Aretino ao apresentar as personagens femininas em seus sonetos, como comenta José Paulo Paes:
“A voz feminina soa tantas vezes ndo autdnoma. E a voz da cortesa a servigo do prazer do homem”
(PAES, 2011, p.43). O que coaduna com a visdo de diversos escritores de erética, mulheres como
objetos. Haja vista essas prerrogativas, a escrita de Nin torna-se entdo fundamental para a
construcdo de uma nova antologia do erético, na qual a mulher e a prostituta sdo mais que objetos —
como a prostituta Bijou, sobre quem iremos nos aprofundar mais adiante neste estudo.
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New York Times, no qual Harriet Zinnes comenta sobre o langamento e os éxitos de

Anais Nin em 10 Julho de 1977, na época de langcamento da obra:

Anais Nin became the inventor of such language: the language in “Delta of
Venus” is delicate, sinuous, precise and sensual; it is a language that is
astonishing as much for its “purity,” its freedom from prurience and from the
usual “dirty” language of erotica written by men as for its spirited,
unsqueamish sexuality. Though Nin concentrated on “sex,” as her collector
demanded (all the usual mandatory scenes of erotica are here: masochism,
sadism, flagellation, incest, homosexuality, lesbianism, group sex, interracial
sex, necrophilia, nymphomania, seduction by parents), what she
emphasized in her best stories was not exploitative aggression (common to
male erotica) but the pleasures of sexual surrender. The result is what Peter
Michelson in his excellent book, “The Aesthetics of Pornography,” has called
an “artistic or complex pornography” where “mythos of love . . . poetically
complex” is created. Even as Nin, therefore, yielded to her collector's
demand to leave out the poetry, she was still able “concentrate on sex,” and
write the The characters in these stories, though occasionally caricatures, as
Nin realized, are similar to the Parisian artists and Bohemians of the 1940's
that appear in her other fiction. But whereas in “House of Incest,” for
example, she depicts these characters in a language that is elusive and
dreamlike, in her erotica she writes more directly, using Language that
becomes more poetic for its very precision, even for its naturalism. Sex, as
Nin describes it, is a creative human pleasure where nothing of mutual joy is
“abnormal.” The only abnormality, as Nin has written in a recent essay, is the
“incapacity to love. (ZINNES, 1977, p.189)2%

A apreciacdo da parte da critica para com a obra, revela a importancia da
linguagem e tematica erética dentro da literatura. E de como a polifonia de cenas
erbticas, a variedade do conteldo e as personas voltadas ao tema, revelam o
refinamento e preocupacdo em seguir a estética erética. A “agressado exploradora”,
mencionada pela critica Harriet Zinnes, coaduna com as perspectivas de violéncia
associada ao erotismo, preconizadas por Georges Bataille, elementos que estdo

presentes dentro da genealogia do erdtico, os quais irei explorar mais a frente neste

2lAnais Nin tornou-se a inventora dessa linguagem: a linguagem em “Delta de Vénus” é delicada,
sinuosa, precisa e sensual; € uma linguagem que surpreende tanto pela sua "pureza", pela sua
auséncia da lascivia e da habitual linguagem "suja" da literatura erética escrita pelos homens, quanto
pela sua sexualidade espirituosa e desimpedida. Embora Nin se concentrasse em “sexo”, como exigia
seu colecionador (todas as cenas obrigatorias de literatura erética estdo aqui: masoquismo, sadismo,
flagelagdo, incesto, homossexualismo, lesbianismo, sexo grupal, sexo interracial, necrofilia,
ninfomania, seducéo pelos pais), O que ela enfatizou em suas melhores histérias néo foi a agresséo
exploradora (comum ao erotismo masculino), mas os prazeres da rendicdo sexual. O resultado € o
que Peter Michelson, em seu excelente livro, “The Aesthetics of Pornography”, chamou de
“pornografia artistica ou complexa”, onde “mitos do amor. . . poeticamente complexo "é criado.
Mesmo que Nin, portanto, cedesse a exigéncia de seu colecionador de deixar de fora a poesia, ela
ainda era capaz de “se concentrar em sexo” e escrever os personagens dessas historias, embora
ocasionalmente caricaturas, como Nin percebeu, sejam semelhantes aos artistas parisienses. e
boémios da década de 1940 que aparecem em sua outra ficgdo. Mas enquanto em "House of Incest",
por exemplo, ela retrata esses personagens em uma linguagem que € elusiva e onirica, em seu
erético ela escreve mais diretamente, usando Linguagem que se torna mais poética por sua propria
precisdo, mesmo por seu naturalismo. Sexo, como Nin descreve, € um prazer humano criativo, onde
nada de alegria matua é "anormal”. A Unica anormalidade, como Nin escreveu em um ensaio recente,
€ a "incapacidade de amar". (Tradug&o nossa)
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estudo. Todavia, o “prazer sexual” que a critica aponta, presente nas personagens e
nas cenas €, certamente, um dos objetivos alcancados pela erdtica de Nin. A
escritora se propde a realizar um estudo para os sentidos, e tem éxito, pois a
violéncia é também, dentro do erotismo, uma forma de prazer. Sade, no preambulo

de Os 120 dias de Sodoma, declara que:

Sem duavida, muitos desses desvios que vocé vera pintados lhe
desagradardo, sabemos, mas havera alguns que o inflamardao a ponto de
Ihe custar a porra (...) Cabe a vocé pegar o o que lhe agrada e deixar o
resto; outro far4d o mesmo. (SADE, 2018, p.81).

Uma prerrogativa que cabe dentro de toda a literatura erética: de que aquilo
que ndo é excitante para a mente, ou o corpo, de determinado leitor, deve ser
deixado de lado pelo mesmo, e que este perceba que outro pode encontrar ali uma
fonte de excitacdo sexual, um prazer na leitura do texto. Haja vista, com o
lancamento da obra Delta de Vénus, uma forma de excitagdo com o texto que
atingiu, de forma contundente, o publico que aprecia o prazer do feminino, havendo
assim uma maior identificacdo com os contos de Nin e suas personagens femininas.
Ora, diversos criticos veem as mulheres de Nin como involucros nos quais a autora
se diluia, como se essas personagens fossem condutoras de seus desejos
inconscientes. Isso explicaria a abundancia de contos cujos titulos sdo prenomes:
Mathilde, Lilith, Marianne, Elena, Linda, O basco e Bijou, sdo exemplos de como as
personagens femininas tém o protagonismo e foco literario voltados para suas acdes
dentro das narrativas. O que revela, do meu ponto de vista, mais uma vitoria de
Anais dentro do cenario literario e daquilo a que se propde com 0s contos.

Delta de Vénus??> e Pequenos Passaros tornaram-se o cartdo de
apresentacdo de Nin, ao lado de seus diarios, como obras populares e que
alcancaram o maior niumero de leitores, em especial seus contos, como aponta
Herbert Mitgang, em uma coluna para o The New York Times em agosto de 1977:
“Anais would have been amused, that her erotica rather than her diares put her on
the best seller chart for thr first time” (MITGANG, 1977, p. 254). Seus contos
tornaram-se classicos modernos da literatura erotica, lancando a autora — ao lado de
Henry Miller — como um dos expoentes do erotismo do século XX. Mesmo tendo

como terra natal e cenario constante a Franca, foram os Estados Unidos o lugar

2A fama e a vida de Nin tornaram-se filmes em dois momentos de sua vida. O primeiro é a adaptacao
do diario Henry and June, em filme em 1990, a segunda vem em 1994, com a adaptacéo filmica de
Delta de Vénus, para os cinemas, sob direcdo de Zalman King.
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onde Nin estabeleceu-se como escritora e teve sua carreira consolidada.
Considerada por diversos escritores como uma das mais proeminentes escritoras de
ficcdo do século XX, como acentua Harold Bloom (2000), ao destacar Anais Nin em
sua coleténea de critica literaria das escritoras estadunidenses mais proeminentes
do século XX: American Women Fiction Writers 1900-1960.

Anais Nin, deixa entdo sua marca na historia da literatura, seja como uma
mulher cuja vida é um emaranhado de experiéncias duvidosas, quase ficcionais, ou
melhor, uma ficgdo imbricada com a realidade, na qual sdo borrados os limites da
realidade e da ficcdo. Certamente “de todas as romancistas modernas que
praticaram o erotismo literario, a melhor foi Anais Nin” (ALEXANDRIAN, 1993,
p.305). Tornando-se um nome dificil de esquecer, Anais Nin foi a bacante de

Dionisio, bailando um flamenco sexual, térrido e violento, sobre a vida de todos.23

23 Referéncia ao poema de Carlos Drummond de Andrade: Necrolégio dos Desiludidos do amor.
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CAPITULO 2 - EROTISMO: PARALELOS, CONCEITUACOES E (RE)DEFINICOES

The Prelude Pathetique ou uma necessidade de justificar

H& uma tendéncia dentro dos estudos literarios de caminhar sobre terrenos
sélidos e muito bem-conceituados. Acredito que seja uma escolha tedrica, realizada
para buscar compreender determinados fendémenos, criando assim linhas e
fronteiras epistemoldgicas que estabelecam chaves de leituras para determinadas
situagbes e movimentos literarios. Embora seja uma tarefa que nunca alcance um
ponto final, ou que se encontre uma teoria que abarque todo o fenémeno literério,
suponho que € mais interessante estar atento a esses catecismos tedéricos. Realizar
uma leitura rigorosa para compreendé-los e ndo se tornar escravo de um vicio
teodrico. Sendo assim, como entéo estabelecer, ou melhor, incitar um debate acerca
da obsesséo de conceituacédo dentro das humanidades? Como nao cair cegamente

em remoinhos tedricos?

A preocupacdo de construir epistemologias para algo tdo mutavel torna-se
espinhoso, pois definir literatura ou conceitos tedricos é quase que uma necessidade
intima e pessoal de certos autores (como também de pesquisadores e estudantes).
Essas perguntas, aliadas a essa necessidade de encontrar conceitos prontos e
reproduziveis, que caiam como uma luva para a literatura escolhida, para o objeto
de andlise, desencadeiam uma série de noc¢les teodricas, que tentam abarcar esse
fendbmeno da linguagem e fecha-lo. Todavia, como ja nos alerta Julien Gracq, “todas
as palavras que conduzem a categorias sao armadilhas” (in COMPAGNON, 2014,
p.23). Dessa maneira, essas perguntas que movem a teoria da literatura devem ser
tomadas como provocacbes, e as respostas e o0s conceitos fechados ouvidos e

analisados com muita parciménia, como salienta Compagnon:

Evidentemente, h& teorias particulares, opostas, divergentes, conflitantes,
mas ndo vamos aderir a esta ou aquela teoria; vamos refletir de maneira
analitica e cética sobre a literatura, sobre o estudo literario, ou seja, sobre
todo discurso a respeito da literatura. (2014, p.23)

A adverténcia feita por Antoine Compagon, nessa citacdo, € um convite aos
estudiosos de literatura, para que a leitura desses conceitos e teorias sejam feitas
como possibilidades tedricas e sem compromisso algum de encaixar as literaturas

em moldes. Compreender o texto literario como um objeto de possibilidades, néo



32

como um meio de comprovar determinado conceito; o texto literario como a pedra

angular “dessa estranha instituicdo chamada literatura”.

Inicio minha argumentacéo nesse capitulo criando essa discussdo acerca da
dificuldade, ou melhor, da porosidade que € trabalhar com literatura e seus
conceitos, assumindo uma postura de ceticismo, e apropriando-me das palavras de
Antonie Compagnon: “vamos refletir de maneira analitica e cética sobre a literatura”
(2014, p.23). Para que, dessa forma, possa trabalhar com as linhas teoricas das
guais esse texto necessita, havendo uma comunhéo entre as necessidades teoricas
gue a obra literaria carece, ou melhor, as teorias que o critico literario supde que a
obra necessite, para que, assim, sejam borradas e (re)dimensionadas as fronteiras
tedricas com as quais aqui trabalho, encontrando aquilo que seja fulcral para o texto.
Assim, compreende-se que a obra de arte é o contrario de uma operacao
matematica, pois nesta ha sempre um unico resultado possivel, enquanto a obra de
arte e as interpretacdes realizadas sobre a mesma, sdo o contrario dessa equacao,
produzindo resultados diversos, alguns equivocados, mas nunca corretos e finais. A
teoria e sua argumentacdo Sao necessarias para conduzir a leitura e sua
perspectiva, como os ladrilhos do caminho, dando suporte até determinado
momento, pois, ao se deparar com uma estrada de terra, que necessita de firmeza e
de um refinamento, € 0 momento de construir uma nova possibilidade, de fomentar
caminhos que, ainda que errbneos, sdo caminhos. Essa € a forma através da qual
penso o caminho teérico escolhido para esse texto, a escolha de como trabalhar

com o erotismo e sua pluralidade dentro das artes.

O objeto de analise e pesquisa trata-se de uma obra literaria, cuja linguagem
€ calcada no erotismo e elementos da sexualidade humana, cujo corpus e tema
flertam com diversas areas das ciéncias humanas: psicandlise, artes visuais,
sociologia, filosofia e antropologia. Tendo em vista essa pluralidade de
possibilidades teoricas dentro do campo dos estudos eroticos, acredito ser de suma
importancia apresentar ao leitor as diversas possibilidades tedricas que esse tema
possa evocar, para que por meio dessas “possibilidades” se tenha uma visao
panoramica dos percalcos tedricos que foram tracados até chegar a determinadas
chaves de leitura que contribuem para esta pesquisa. Assim, pode-se estabelecer
uma forma de dialogo teérico, uma polifonia unissona e coerente. Proponho, entao,

uma exposicdo dos conceitos que fomentam o dialogo e a compreensdo desse
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texto, para que essas escolhas sejam analisadas e debatidas de forma muito clara.
Assim como, também, desenvolver a metodologia de andlise escolhida para a
pesquisa da obra Delta de Vénus, de Anais Nin, havendo uma uniformidade
conceitual: um comeco e meio, até o objeto final, o Altas Erdtico.

2.1. Erotismo e Pornografia: divergéncias e convergéncias ou as faces da
mesma moeda

Antes mesmo de ser lida ou apreciada, qualquer obra literaria ou objeto de
arte no qual a sexualidade humana € explorada e representada, 0 senso comum tem
uma necessidade de rotular esse objeto entre duas categorias: ou é erdtico ou
pornografico. Constantemente as duas palavras sdo apresentadas de formas
distintas e com diferencas que fazem que cada uma seja adequada para
determinado fenbmeno. Sendo assim, foi criada uma distincdo entre essas duas
palavras. Sdo apresentadas enquanto semelhantes e distintas pelas suas nuances.
As imagens que produzem e o nivel de “perversidade” sdo o termdémetro para
encaixa-las em um dos temas. Pensa-se, entdo, que a pornografia € uma pratica
visual cujo apelo estd na sexualidade abundante e no sexo explicito, com uma
linguagem mais vulgar. Em contrapartida, o erotico se estabelece como uma forma
refinada e erudita da arte que contém um “apelo sexual” ou sugestdes metaféricas
do sexo em sua composicao. De fato, essas palavras sao utilitarias na descricdo da
representacdo visual/grafica da sexualidade humana plasmada em linguagens
artisticas ou de apelo visual. Entretanto, € extremamente ingénuo utilizar essas
definicbes do senso comum como conceitos fechados para qualquer representacao
da sexualidade nas artes. Acredito que, para estabelecer uma argumentacao
honesta, € necessario iniciar com uma pesquisa hermenéutica dos termos,

buscando as etimologias das palavras erético e pornografico.

O “erotico” tem origem no latim e grego classico. Em latim, o termo “erético” é
derivado do eroticus, que significa “que tem amor, paixdo ou desejo intenso” e do
grego erotikds, que também denota a divindade grega Eros — deus do sexo, filho de
Afrodite. A palavra “pornografia”, por sua vez, é derivada dos vocabulos gregos
pornos (prostituta) + graphia (escrita), o que denota uma escrita acerca das
prostitutas, uma escrita pautada na experiéncia da prostituicdo, de um baixo
meretricio. As duas palavras dentro de suas raizes etimoldgicas apresentam as

associacbes com a sexualidade e corroborando com suas definicbes semanticas



34

utilizadas dentro do discurso do senso comum. Argumentacdo que coaduna com a
perspectiva que a pesquisadora Eliane Robert Moraes, em seu livro de 1986, O que
é pornografia? expoe:
A palavra pornografia provém do grego pornographos, que significa
literalmente “escritos sobre prostitutas”. Assim, em seu sentido original, a
palavra refere-se a descricdo da vida, dos costumes e dos héabitos das
prostitutas e de seus clientes. (...) Ja a palavra erotismo surgiu no século

XIX, a partir do adjetivo erético, este derivado do grego eros, deus do
desejo sexual no sentido mais amplo. (MORAES, 1986, p.7)

As definicbes em que as etimologias das palavras “erético” e “pornografico”
estdo baseadas contribuem para a construcdo de um discurso no qual essas
palavras adquiriram os significados e uma hierarquia de estética, dentro do senso
comum. Ao apontar que a pornografia trata-se do sexo ou de estorias de prostitutas,
h& a construgcdo de uma conceito mediado por um tabu, que € o da prostituicdo e
suas implicacbes dentro da sociedade, que rechaca essa profissdo. Em
contrapartida, o termo “erotico” flerta com o conceito de amor, e também pela sua
associacdo com a mitologia, um tema que € apreciado dentro das artes, e sua
utilizacdo por diversos artistas como um requinte estético, torna o terma mais
‘requintado”. Acredito que essa hierarquizacao dentro do senso comum esta
pautada dentro do mercado do consumo do sexo e seu ar de ‘ilegalidade” e

proibicao.

A pornografia ganha essa definicdo de possuir uma apelo explicito, pois ela
sai do campo da escrita ficcional e ganha as paginas de revistas e sites de sexo do
mundo inteiro, tornando-se um sinbnimo de sexo gratuito, com um ar de elemento
cultural da vida sexual no mundo contemporaneo, no qual a pornografia esta
acessivel e presente na palma da mao de qualquer individuo. A pornografia agora
passa a ser uma pratica majoritariamente visual de sexo para consumo rapido da
populacdo, com o objetivo de entreter e excitar. Em contrapartida, o que € chamado
de “erotismo” esta ligado ao cinema de arte e circuitos europeus, as artes plasticas e
performances contemporaneas de teatro e danca. Separados e distinguidos, dentro
desse senso comum ndo somente por questdes estéticas, mas também de grupos

” “*

de consumo, polarizando aquilo que é “sujo”, “rapido” e “explicito” — a pornografia —

” o«

e aquilo que é “belo”, “conceitual” e “artistico”: o erotismo.

Tendo em vista esses apontamentos etimoldgicos, e as postulacdes acerca

de como essas definicbes primeiras ainda persistem dentro do imaginario social, €
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interessante compreender como esses termos cresceram e tiveram suas definicbes
redimensionadas dentro da modernidade. Através do olhar de escritores e
pensadores que se debrugcaram sobre o estudo da linguagem do sexo. Se
pornografia na antiguidade grega conotava “baixo meretricio” ou o “sexo das
prostitutas”, na modernidade sua fungdo semantica € expandida, recebendo assim
novas possibilidades de compreensao desse fendbmeno “estético” e linguistico. As
possibilidades que esses dois termos (erético e pornogréafico) ganham dentro dos
estudos das humanidades € vasto. Os estudos baseados tanto nessa pornografia
cultural e comercial de sites e revistas, até a sua utilizacdo dentro das belas artes
tornam-se o tema de debates tedricos, onde sua definicdo esta fundida dentro dos
estudos da sexualidade e erotismo humano, uma nova faceta, ou um outro nome

para a mesma coisa.

Essa argumentacdo acerca das modificacdes e recepcdes dos conceitos que
expandem a sua raiz etimoldgica € necesséria e frutifera, pois caminha para uma
discusséo extremamente importante dentro dos estudos da linguagem do sexo. A de
como dentro das ciéncias humanas, e principalmente dentro da literatura, as
definicbes postuladas dentro do senso comum, citadas anteriormente, ndo cabem e
sdo extremamente rasas para definir o que é ou ndo uma obra erética e
pornogréfica. Para além disso, é necessario romper a hierarquia do que é
pornogréafico e do que é erético. E cada vez mais sintomético que se trata de faces
da mesma moeda, cujas definicbes e poténcias sdo utilizadas de forma muito
similares dentro desse campo de estudos, e cada autor/pesquisador utiliza a que
mais lhe apetece ou esta introjetada dentro da sua formacdo. E é exatamente esse
sentimento polissémico e vario que as duas palavras tém, que Susan Sontag
apresenta sua escolha teodrica, dentro da sua pesquisa acerca do fenbmeno da

linguagem a servico da sexualidade.

A escritora estadunidense Susan Sontag, no ensaio “Imaginagao
Pornografica” langado em 1967, provoca o leitor acerca da producdo e das
motivacfes modernas da criacdo literaria ou artistica de pornografia, contribuindo
para redimensionar as no¢des de pornografia e erotismo dentro da modernidade.
Trata-se de um ensaio extremamente interessante no que se propde: apresentar a
pornografia como uma forma néo prestigiada de arte literaria pela critica anglo-

estadunidense, em contrapartida de como a mesma possui uma for¢ca desconhecida



36

e um grande apelo estético fomentado por escritores franceses como Georges
Bataille, Marqués de Sade, Maurice Blanchot e Roland Barthes. Interessa-me esse
recorte que Sontag realiza dentro da obra, ao falar sobre a critica literaria e
apresentar Georges Bataille e Sade como estandartes do erotismo dentro da
Franca, cujas obras tornaram-se referéncias do que a sexualidade € capaz dentro da
literatura, contrapondo a importancia dessas obras para a critica francesa com a
postura de um colégio de criticos literarios anglo-americanos, que insistiam em
instituicbes e termos falidos, e em uma justa com as forcas e a relevancia da

literatura erética/pornografica®*. Como ratifica Susan Sontag no trecho abaixo:

Ha uma outra razéo, a parte essa classificacdo da pornografia como um
tépico de andlise, que explica por que a questdo de saber se as obras de
pornografia podem ou ndo ser literatura foi genuinamente debatida. Trata-se
da propria visdo de literatura mantida pela maioria dos criticos literarios
ingleses e norte-americanos uma Visdo que, ao excluir os escritores
pornogréficos, por definicdo, dos recintos da literatura, exclui muito mais
além disso. (SONTAG, 2015, p.47)

Diversos criticos apontam esse tipo de producéo literaria como uma forma
menor de arte — ou até mesmo nao a consideram arte. H4, portanto, segundo
Sontag, uma postura de resisténcia por parte de determinados criticos dentro das
academias. O que €& de fato curioso, quando pensamos que a literatura
erética/pornografica € de fato um exercicio da linguagem, no qual a sexualidade e o
amor sdo explorados e os sentidos expandidos. A literatura erética/pornografica é
um exercicio de experimentacdo sexual promovido pela linguagem. E ndo seria esse
um dos propésitos da literatura, o de promover uma experiéncia a qual o individuo
nao se atreveria a realizar na sua vida? A possibilidade de viver o grotesco, ou 0
proibido, e de junto ao narrador amalgamar essa experiéncia em uma nova
sensibilidade, um sentido ndo antes despertado. Esse €, certamente, um dos

sentimentos que a literatura provoca.

Uma das escolhas feitas por Susan Sontag, que me chama muita atencao,
esta no fato da constante utilizacdo do termo pornografia em detrimento do erotismo.
Percebe-se uma escolha, uma preferéncia que a ensaista possui. A utilizacdo
constante do termo “pornografico” para rotular e apresentar obras canénicas, que

diversos criticos consagram como erético. E curiosa a preferéncia por esse termo, e

24 Aqui ainda insisto na utilizacdo dos dois termos pois, acredito que é necessario criar uma genealogia teérica
dos conceitos que estabeleceram dentro do canone da critica literaria. Com o correr do texto, a pesquisa
tomara uma postura teérico/metodoldgica assumindo, aquilo que corrobora e contribui mais abundantemente
para a pesquisa.
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como nesse momento do texto ha uma proposta de debater os limites impostos
entre esses dois termos, e como esses termos séo construidos em diferentes
perspectivas. Parece-me que, ao utilizar o termo “pornogréafico”, além de tomar uma
postura politica de que toda literatura acerca da sexualidade é pornogréfica, a autora
também conduz o seu leitor a repensar essas hierarquias dentro das artes do sexo.
Para além disso, Susan Sontag cria um conceito de que todo material visual ou
linguistico que utilize a sexualidade como matriz esta imbricado com a pornografia,

ou melhor: é pornografia.

Os materiais das obras pornograficas tidas como literatura sao
precisamente, uma das formas extremas de consciéncia humana. Sem
ddvida, muitas pessoas concordariam que a consciéncia sexualmente
obcecada pode, em principio, ingressar na literatura como forma de arte.
Literatura sobre luxudria? Por que ndo? (SONTAG, 2015, p.57-58)

E possivel que quando a autora se refere em seu texto a uma literatura
“pornografica”, tratava entdo de um estado fisico da literatura: o livro e seu corpus
linguistico, tangivel. Pornografia pode entdo ser conceituada enquanto um género
literario, como materialidade, produto final, e 0 erotismo como uma pulséo filoséfica
e estética que fomenta a construcdo linguistica do texto e suas expectativas.
Acredito que meu pensamento coaduna com a postura de Susan Sontag, através do
trecho aqui citado: “A pornografia € um dos ramos da literatura — ao lado da ficcéo
cientifica — voltados para a desorientagdo e o deslocamento psiquico.” (SONTAG,
2015, p.57) O gue tomo como um vaticinio tedrico da postura epistemoldgica da
pesquisadora. Sendo assim, a pornografia enquanto uma possibilidade de tema para
a literatura, que todos aqueles que escrevem sobre o0 sexo humano estao

escrevendo pornografia.

As contribuicdes de Susan Sontag me sdo muito caras no que diz respeito as
escolhas de um “termo chave” para definicdo dessa linha de estudos do sexo nas
artes. Sendo assim, posso agora compreender que essas linhas conceituais e
hierarquias criadas entre erotismo e pornografia tratam-se de uma preferéncia de
nomenclatura do autor que se debruca sobre o tema, enquanto um leitor ndo
especializado ndo vé essas linhas semanticas entre “o que é pornografia” e “o que é
erotismo”. Ao chamar de pornografia a producéo de Bataille e Sade, Sontag borra a
linha entre essas duas palavras (erético e pornografico). Aquilo que Bataille chamou
de “o erotismo” pode, sob outro olhar, ser traduzido enquanto “pornografia”. N&o

somente dentro de uma perspectiva tedrica, mas a leitura de A Historia do Olho feita
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por um leitor ndo especializado, pode levar a impressdo do texto enquanto
pornografia. Ha a necessidade de tomar uma postura tedrica, que traduza aquilo que
vocé defende. Essa provocagéo acerca do uso desses temas como “definitivos” € o
pontapé para apresentar o erotismo como termo-chave que comporta diversas
nuances tematicas e estéticas, e a pornografia sendo uma dessas facetas do
erotico. O erotismo como um rio, que possui afluentes, que por sua vez tornam-se
ramificagbes autbnomas, mas que bebem dessa mesma fonte. O erotismo como o
corpo, cujos membros estariam incumbidos de desenvolver diversas atividades, ou
melhor, operar atividades em conjunto com esse cérebro. A pornografia, o grotesco,
0 mistico, o comico, o insélito, como elementos que comungam dentro da aura

erdtica, partes desse corpo deformado.

O pensamento de Bataille pode ser lido e compreendido através de imagens.
Em “O Erotismo”, Bataille costura através de imagens diversas elucubragoes
acercas de ritos e momentos da cultura, que estdo associados com 0 erotismo.
Penso essa disposicdo de imagens como pranchas warburguianas, uma leitura
minha, que certamente ndo estava na mente de Bataille ao realizar a selecdo das
imagens. Todavia, a primeira vista podem servir como maneira de ilustrar
determinados rituais, mas também convidar o leitor a pensar o erotismo por essas
imagens, 0 que € uma pratica warburguiana: imprimir o tempo através das imagens.
A leitura que Eliane Robert Moraes faz em “Tracos de Eros” € certeira, a0 comentar
que o livro concede “a imagem um lugar de honra, convocando-a a presidir o que
vem escrito nas paginas seguintes” (MORAES, 2015, p.305). A beleza que h4, na
postulacdo de Moraes, € a maneira com que ela pensa as imagens em Bataille:
convites, chamamentos, evocac¢des de algo primitivo. Uma postura que comungo,
pois penso essas imagens como formas norteadoras da leitura; profundo, como um

palimpsesto. As imagens para Bataille séo, segundo Karl Erik Schollhammer (2016):

No pensamento de George Bataille, as imagens visiveis e invisiveis, as
metamorfoses do olhar e do papel do visivel na experiéncia véao
entretecendo através do labirinto de sua obra, o fio de Ariadne que estende
sobre ela uma inquietante coeréncia interna. (SCHOLLHAMMER, 2016,
p.72)

Em Bataille, as imagens cumprem a funcdo semantica de proporcionar uma
leitura ao lado do texto, cujo propoésito € guiar o leitor pelos labirintos de seu
pensamento. As imagens possuem também um forte traco de um discurso

antropolégico, que o escritor faz ao realizar mapeamento de rituais em determinadas
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regides. Essa perspectiva antropoldgica, alinhada com o erotismo dentro da
experiéncia humana e as relacfes exteriores: deus, 0 outro, a natureza. O texto
entdo caminha para a proposta, ou melhor, a leitura que Bataille realiza do erotismo,
propondo uma separagdo em trés momentos: o erotismo dos corpos, 0 erotismo dos
coracOes e o0 erotismo sagrado. Uma divisdo que implicou, no texto do Bataille O
erotismo, em divisdes e apontamentos de quando e como essas formas podiam se
manifestar na sociedade e na experiéncia humana. Trés formas, trés personagens,
um so6 corpo: o erotismo. Georges Bataille afirma que “todo erotismo é sagrado, mas
encontramos os corpos e os coragdes sem entrar na esfera sagrada propriamente”
(2015, p.39), entdo, esse coracao e esse corpo estdo pautados nas experiéncias do
homem com os seus similares, de como as rea¢Bes podem ser afetadas através da

necessidade humana de estar em continuidade, e sua relagdo com o outro.

Essa definicho em subcategorias do erotico, enquanto forca ou elemento
inerente ao ser humano, feita por Bataille, me € muito importante, pois ha uma
afirmacdo de que o erotismo é um efeito plural, cujas possibilidades e resultados
estdo presentes em diversos aspectos da vida humana: casamento, assassinato, o
ato de enterrar os mortos, amor, paixdo. Essa pluralidade dentro da experiéncia
humana também pode ser encontrada nesse produto da vida humana: a literatura.
Portanto, proponho aqui a utilizacdo do termo erotismo, como um tratado te6rico que
abarca diversas possibilidades do tratamento do sexo na literatura. O erotismo como
uma categoria util de andlise de um texto e suas nuances com a experiéncia sexual.
O erotismo com a sua exuberancia do sexo, um capricho do homem em busca de
deixar sua impressdo no mundo e a literatura do sexo um testamento. Como uma
forma de perpetuar essa continuidade, imprimir no tempo, em papel, com tinta e

brochura, que nada supera o erotismo.

2.2. Notas sobre o Erotismo, seguido de Sade como Prisma do Erético
Moderno

O erotismo nasce com a humanidade. Uma forca inerente ao homem, o poder
outorgado pelo divino, uma for¢ca que gera vida. O erotismo, como preconiza
Bataille, é “a aprovagao da vida até na morte” (2015, p.35). A presencga do erético
dentro da humanidade € vista em todas as civilizacbes, 0 sexo e 0 seu poderio sao

um dos lagcos que amarram as vidas dos homens, do oriente ao ocidente.
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Civilizacdes que ndo existem mais deixaram, como testamento de sua existéncia,
tratados e simbolos de como o sexo era vivido dentro de suas sociedades. De
pinturas rupestres presentes na Serra da Capivara, no estado brasileiro do Piaui,
aos afrescos de Pompéia; o Kama Sutra, da india, e os papiros da antiga civilizac&o
chinesa, sdo testemunhos de como o sexo e a producdo do erético sempre
estiveram dentro do homem. A necessidade de “crescer e multiplicar” ndo € somente
uma prerrogativa cristd. Ela € o mandamento primordial que nasce com o homem,
junto com sua Unica certeza: a da morte. O humano encontra no sexo e na
reproducdo uma possibilidade de se eternizar. Uma maneira de atenuar o
sentimento de descontinuidade, de finitude humana. Essa presenca do erotismo nas
artes foi constante e, dentro desse estudo, gostaria de acentuar o momento no qual
Anais Nin e sua literatura estdo em foco, o século XX. O momento de mudancas, o
apice da modernidade em seus momentos mais duros, de uma realidade cruel, o
século de Auschwitz, o genocidio que coloca a arte em cheque: havera poesia
depois de Auschwitz? Uma derrocada de todo o pensamento humanista, o fascismo
assolando a Europa. Uma sociedade cheia de “pds”, violéncia como uma constante

da vida humana.

A arte toma uma postura de apresentar mudancas e explorar o trauma desse
momento. E entdo, no século XX, que os 120 dias de Sodoma, a magnum opus do
Marqués de Sade, € recepcionada em sua totalidade, causando uma comocéao de
como o erotismo e a violéncia atrelada a ele devem ser traduzidas. Dessa maneira,
aqui aponto, a producdo de uma arte erotica, mais especificamente, a de literatura
erética na modernidade, na qual, incluo Anais Nin, tem como o grande estandarte a
producao literaria do Marqués de Sade, cuja producédo e subversdo constréi um
marco do que o erotismo seria depois de sua existéncia. Anais Nin, aqui, faz parte
do que chamo de um processo poés-Sadiano de literatura, que sera explorado e
apresentado nesse capitulo. O século XX, um momento delicado da cultura
ocidental, que testemunhou um quase ruir da humanidade, é o século no qual Sade
foi demostrado, “em altos brados”, como sugeriu Philippe Sollers (2001, p.11). O
vaticinio de Sollers diz respeito a como a producdo sadiana foi deglutida e
reverberada, como por exemplo na obra de Bataille, cuja inspiracdo em Sade é

nitida e algo que iremos discutir com mais profundidade nesse capitulo.
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A producdo literaria e ensaistica acerca do erotismo no século XX é extensa e
varia, possui diversas perspectivas e leituras que dissertam acerca dessa poténcia
estética e existencial. Torna-se entdo necessario apresentar as principais vozes que
regem o erotico dentro das artes. Como sua fundacdo estd pautada nos sentidos
humanos, e em seus mais nocivos desejos. Uma ordem baseada no sexo humano e
de como a fusdo de duas pessoas (ou mais de duas) em uma relacdo carnal
desperta uma forca arrebatadora de prazer. Que estéd latente e reprimida nessa
modernidade majoritariamente ocidental, submersa em traumas dos “pos” guerras.
Como também, sua associacao e normatizacdo enquanto poder atribuido a um casal
heterossexual em matrimoénio perante Deus. O cristianismo tornou-se entdo uma
forca de poder sobre o sexo e a sexualidade humana. Haja vista essa forca e poder
que ha no sexo, foram estabelecidos interditos acerca do processo sexual, acerca
de como, com quem e quando pode ser realizado. O interdito, aqui, como a chave
para a transgressdo sexual, uma lei ou norma tacita que interdita os corpos e esta a
servico dos poderes, constroi sobre a sociedade uma nocdo de ordem e de
estabilidade na qual o que é licito e ilicito estd desenhado, bem delimitado: o
interdito “elimina a violéncia, e nosso movimentos de violéncia (entre eles os quais
aqueles que correspondem a impulsao sexual)” (BATAILLE, 2015, p.61). Dessa
maneira, os interditos sdo materializados em leis e normas que regem 0S COrpos,

mas que se tornam necessarios para que o homem néo caia em bestialidades.

Aqui, acentuo o poder da Igreja Catdlica e do Estado, e a familia como faces
ou “mandantes” dessas leis, pois sdo as principais estruturas de poder do século XX.
Os interditos ndo sdo somente nocdes cristds. As no¢des de ordem e de controle
estdo presentes em diversas religibes e sociedades, sdo aparelhagens de
contingéncia e concordia, que evitam a barbarie. Essa repressdo sexual e
normativizante sobre os corpos sobre a qual comento, esta sendo discutida como
uma das formas de controle do sexo que reverberaram no século XX, mas que toma
uma forma soélida no século XVII (e reverbera até os dias presentes), com a pastoral
cristd — uma materializagdo da “missao cristd da igreja catdlica” — preconizando
deveres e normas para as familias para, como declara Michel Foucault, “maneiras
de torna-la moralmente aceitavel e tecnicamente util” (2015, p.23). As normas, esses
interditos presentes no século XX, sdo as molas que catapultam o erotismo como

transgresséo, sao as ordens estremecidas e desdenhadas por Sade. Normas que as



42

narrativas de Nin buscam romper para a criacdo de uma aura erética ao estabelecer
uma ordem profana, em resposta a uma ordem da moral nesse século XX, que € 0
momento, ou a “idade da multiplicacdo: uma dispersao de sexualidades, um reforgo
de suas formas absurdas, uma implantacdo multipla das ‘perversées”™ (FOUCAULT,
2015, p.41).

Desde o século Xll, segundo Michel Foucault (2015), o matriménio e 0 sexo
do casal é uma forma de legalidade do sexo, que em contrapartida sofreu duras
vigilancias e recomendacfes. Delegar a sexualidade humana para as paredes de
um quarto cristdo, heterossexual e em matriménio como forma de reproducéo é
negar a forca que o sexo tem: a do prazer. Parece-me entdo que se 0 sexo voltado
para reproducdo € cristdo, o sexo voltado para os prazeres certamente é herético,
pernicioso. Se a divindade crista, Jesus, nasce de uma virgem em uma gravidez sem
COrpo e sem sexo, em contrapartida as narrativas pagas séao calcadas no sexo e na
libertinagem dos deuses daquele contexto, como por exemplo a divindade grega
Zeus, cujas traicdes a Hera e seus filhos bastardos estdo aos montes nas narrativas
da antiguidade. A priori, entdo, a sexualidade e o erotismo sdo frutos de uma
producdo que subverte esses valores cristdos e subleva a uma nova, portanto outra
concepcao de sexo. Ha, portanto, uma separacao daquilo que € licito do ilicito, o joio
do trigo: tudo que ndo € legalizado, ou interditado é uma quebra dos interditos. O
isolamento de uma sexualidade “ndo ordenada”, ou melhor, ndo legalizada, daquilo
gue é ilicito é o local no qual o sexo encontra o seu apice. Onde o erotismo impera.
A nao-vigilancia sobre determinados corpos, os interditos enquanto leis operam para
a construcao do perverso — do erético:

A implantacdo das perversdes é um efeito-instrumento: é através do
isolamento, da intensificacdo e da consolidacdo das sexualidades
periféricas que as relagfes de poder com 0 sexo e 0 prazer se ramificam e
multiplicam, medem o corpo e penetram nas condutas. (FOUCAULT, 2015,
p.54)

O espaco para o erotico esta nas brechas do tempo, nas casas de 6pio, em
castelos e no isolamento. Tendo em vista essas postulacdes, penso que 0 corpo € 0
sexo sdo a base de qualquer religido. Em toda religido, o corpo é tratado como algo
divino. No cristianismo, h& obviamente uma concepc¢éo de que o corpo € um templo,
que deve ser tratado com honra e parcimodnia, criando-se entdo 0s conceitos de

monogamia, casamento vitalicio e salvacdo através da castidade. Os padres e
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freiras do Catolicismo sdo exemplos dessa premissa de “salvacdo através da
castidade”. Ora, se o orgasmo e a erotizagdo dos corpos libertinos alcangam a
comunhdo com algo nao-natural, sobrenatural como disse Octavio Paz (1990), o
celibato € uma comunhdo tdo transcendental qual o orgasmo com o divino da
religido, uma morte casta cuja recompensa € a vida eterna. Cria-se entdo, na minha
perspectiva uma dicotomia: o “santo” e o “libertino”, cujas forcas e posturas, por mais
divergentes que possam parecer, estdo bebendo nas mesmas aguas: 0 COrpo como
conduite para o sagrado. Acerca disso, Octavio Paz preconiza:

Cada uma das grandes religi6es histéricas engendrou, externa ou
internamente, seitas, movimentos, ritos e liturgias nas quais a carne e o
sexo sdo caminhos em direcéo a divindade. (PAZ, 1990, p.20)

O corpo e a sexualidade sdo portais para a elevacdo espiritual. A abundancia
e a castidade como fins de meios semelhantes, mas, com propésitos igualmente
espirituais. Considerando essas informacdes, é necessario estabelecer uma
categorizacdo primeira desse tema, ou melhor, uma divisdo que traduza essas
formas de elevacédo do erotismo, e que agasalhem a castidade e a lubricidade como
representacdes do erotismo. A atividade sexual pode ser traduzida como um forca
entre a vida e a morte. Duas possibilidades, duas poténcias que comungam em
unissono. O sexo como um gerador da vida humana, mas também como um
elemento de destruicdo. O erotismo torna-se o elo dessa sinfonia dos gestos da

experiéncia humana.

O erotismo, sobre o qual aqui disserto, esta inserido nesse cenario como
materialidade do sexo nas artes, uma sublimacdo. O erotismo “é sexualidade
transfigurada: metafora. E a poténcia que transfigura o sexo em cerimonia e rito e a
linguagem em ritmo e metafora.” (PAZ, 1993, p.12). A postulacdo de Octavio Paz
corrobora com o meu pensamento de que o erotismo é uma forma corpérea,
material, do sexo dentro das artes, um impulso da sexualidade humana. Uma
representacdo daqueles que praticam em abundancia, os libertinos, e que tambéem
torna-se uma representacédo dos castos e fiéis aos dogmas cristdos. Duas personas
gue transbordam a forca do corpo, e o exploram como forma de conexdo com o néo-
material, o espiritual desse divino soberano que, como diria Giorgio Agamben, “tem
o poder de suspender as leis” (2005, p. 92). Essas categorias, se assim posso
chama-las, ja que nao séo fixas, mas sim flutuantes, estdo mais para “tipos sociais”

do que identidades. Coloco-as, entdo, enquanto perfis de sexualidade que estéao
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como partes do erotismo: sdo representacbes da vida e da morte que sao
fundamentais para a compreensdo do erotismo e sua realizacdo dentro das

narrativas. O libertino e o casto como emblemas da vida e da morte no erotismo.

A morte € uma pulsédo tao erotica quanto a vida. A morte é o ato final da vida,

um fatum, um destino selado e a Unica promessa feita ao nascer. Ora, se a

sexualidade estd também pautada na vida, na criacdo de uma vida, a morte também

torna-se um elemento presente. Ela é o vaticinio para qualquer ser vivente. Para

Bataille, a concep¢do de uma vida, de um ponto de vista biolégico e reprodutor, o

encontro de um espermatozoide com um 6vulo é uma ordem de morte, tanto quanto
é de vida:

O espermatozoide e o Ovulo sdo, em seu estado elementar seres

descontinuos, mas se unem e, em consequéncia, a partir da morte, da

desaparicdo dos seres separados. O novo ser €, ele proprio, descontinuo,

mas traz em si a passagem a continuidade, a fusdo, mortal para cada um
deles, dos dois seres distintos. (BATAILLE, 2015, p.38)

A pulsdo de morte para Bataille esta enraizada dentro dos ideais de erotismo
dos quais o Marqués de Sade baseou sua obra, uma figura que também nos
interessa por demasia neste trabalho. A perspectiva de morte apresentada por
Bataille e Sade sera explorada mais adiante neste estudo, e como ela é
representada nas respectivas obras dos autores, que se veem impelidos a expandir
os sentidos semanticos do sexo e do erotismo. Ao realizar uma apresentacao de
obras literarias e escritores malditos, na qual a linguagem do erotismo esta pautada
no excesso e violéncia, Italo Calvino (2002) comenta:

Esse principio vale ndo apenas para os escritores que — por bons ou maus
motivos — abordam os temas sexuais mais ou menos indiretamente, mas
também para os que investem neles toda a forca de seu discurso. Até
aqueles escritores cuja imaginagdo erotica quer ultrapassar toda barreira,
acontece de usarem uma linguagem que, partindo da méxima clareza,
passa a uma misteriosa escuriddo justamente nos momentos de maior
tensdo, como se seu ponto de chegada sé pudesse ser o indizivel. Esse
movimento em espiral, que visa esquivar-se do indizivel, ro¢a-lo, aproxima
escritores do erotismo mais extremo, de Sade a Bataille. (CALVINO, 2002,
p.?)

O que ltalo Calvino chama de “erotismo mais extremo” que Sade e Bataille
constroem é a quebra, a ruptura com a linguagem, a elevacao dela ao extremo dos
sentidos, onde o indizivel e o que é socialmente perverso estdo pautados agora
como lei. Uma quebra da ordem social aceitavel. Os interditos externos, que

comandam o sexo estdao anulados, agora ha uma ordem eroOtica e perversa.
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Elementos esses que séo basilares para a tessitura do texto, que em suas camadas
possuem os comandos de uma ordem libertina. Sendo assim, temos dentro dessa
linguagem a morte como aliada no erotismo, apoiada nas funda¢gdes do pensamento
erdtico. O interdito da morte, associado a violéncia do assassinato, esta nas bases
da religido cristd, um dos dez mandamentos entregues a Moisés por Deus: “N&o
Mataras”?®. Entendemos o erotismo como um excesso do sexo, 0 apice, uma
violéncia contra os interditos e as instituicdes, o excesso. Segundo Bataille, o
erotismo e a violéncia sdo rastros e amostras a partir da quebra do interdito. O
interdito como lei para conter a violéncia e a natureza humana. Através da leitura
dos escritos de Bataille, é perceptivel que sua analise e pensamento estdo
baseados nos ideais de erotismo preconizados pelo Marqués de Sade em sua

literatura:

Sade — 0 que ele quis dizer — geralmente horroriza mesmo aqueles que
afrmam admira-lo, mas nao reconheceram por si mesmos esse fato
angustiante: que o movimento do amor, levado ao extremo é um movimento
de morte. (BATAILLE, 2015, p.65)

O pensamento sadiano enquanto um exemplo da forca do erotismo, nesse
flertar com o amor e morte. O que de fato coaduna com a perspectiva de outros
pensadores como a de Octavio Paz (1990), quando aponta que o erotismo “é um
caprichoso servidor da vida e da morte”. O projeto mais conhecido e audacioso de
Sade é sem duvidas, Os 120 Dias de Sodoma, ou A Escola da Libertinagem, uma
obra cuja mitologia em si é tdo grandiosa quanto o texto. Escrita durante a prisédo de
Sade na Bastilha?® e perdida durante a evacuacdo da queda da prisdo, um texto que
€ recepcionado em sua totalidade, mais de dois séculos depois. Um texto cujo
conteudo traduz o pensamento filoséfico acerca do erotismo. A concepcao dessa
obra — Os 120 dias de Sodoma —, que retrata quatro libertinos e seus “convidados”
trancados em um castelo por quatro meses para realizar todas as lubricidades.
Marcados por uma agenda, regras e uma ritualistica profana e anticrista € a génesis
do erotismo na modernidade. Sade cria, dentro da ritualistica de sua obra, seus
proprios interditos, que agora comandam a ordem do castelo. A criacdo de um
romance cujo proposito é ser um tormento e uma ode aquilo que ndo é moral. Sade

e sua obra construiram uma forma de estender o erotismo a novas instancias, e

25 Livro do Exodo, capitulo 20, versiculo 17. Referéncia retirada da Biblia Crista traducio de Jo&o
Ferreria de Almeida.
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acredito que de certa forma construir uma filosofia da alcova, como declara Alfredo
Cordiviola (2015):

Sade, pode ser visto entdo como um visionario que soube imaginar um
tempo por vir, mesmo que ndo fosse essa sua intencdo, mesmo que se
importasse apenas com o0 presente de uma sociedade que pretendia
reinventar. Pode ser visto também como a sombra e o lado oculto das
redencbes sonhadas pela llustracdo. Como um profeta das paixdes
secretas dos desejos proibidos e apenas formulados, como heresiarca-mor
das filosofias da alcova. (CORDIVIOLA, 2015, p.5)

Um profeta de um tempo por vir, Sade adentra o século XX, modificando a
maneira como o erotismo € visto. Pois, em sua literatura a auséncia de limites, as
lubricidades justificadas pelo desejo e uma auséncia de aprofundamento nas
personagens, destoam de uma tradicdo erética, como a de Nabokov, D.H.
Lawrence, e o proprio Bataille. Sade, em Os 120 dias de Sodoma, ndo possui
personagens, ou heroinas iconicas como seus célebres colegas, (com a excec¢éo de
Justine e Juliette, mas me atenho aos 120 dias de Sodoma). Sade constroi um
erotismo cruel, cuja Unica obrigacdo € a literatura, € acrescentar novas formas de
literatura, cujo personagem central é o erotismo. Ha também, em Sade, a construcéo
de uma tradicdo libertina dentro das artes, que claramente tem contribuicbes de
Sacher-Masoch e de Chordelos de Laclos, para compor esse imaginario libertino.
Como por exemplo, 0s personagens centrais do romance, os quatro libertinos de Os
120 dias de Sodoma séo tipos sociais?’ até hoje revisitados??, cuja logistica para as

orgias e os planos estdo pautados na “aprovagao da vida até na morte”.

Parece-me que o que Georges Bataille cria em sua obra O Erotismo € uma
proposta, ou melhor, a degluticdo em filosofia do pensamento sadiano, através de
uma hermenéutica dos ritos e interditos da humanidade, um trabalho que flerta com
a antropologia, teologia e filosofia certamente. A grandiosidade do que Sade
produziu linguisticamente dentro de Os 120 dias de Sodoma, enquanto um projeto
erotico de apresentar ao leitor uma narrativa que subleva os sentidos do que €
dizivel ou ndo. Um projeto da linguagem que esta engajado na producdo e
promoc¢do de uma sexualidade grotesca, em que os limites do que € prazeroso e

aceitavel sdo tensionados dentro do texto e, por sua vez, reconfigurados dentro do

27 Sade cria uma satira com os quatro libertinos, que sdo personagens baseados em tipos sociais da
Franca do antigo regime: o clérigo, o aristocrata, o banqueiro e o militar adaptados por Pier Paolo
Pasolini para o filme baseado em Os 120 dias de Sodoma.

28 Como é clara na adaptacao filmica de Pier Paolo Pasolini, no qual os quatro libertinos sdo quatro
fascistas na ltalia de Mussolini, uma recepcéo e atualizacdo audaciosa da obra do marqués de Sade.
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ambiente da narrativa. Sendo assim, Sade constréi uma narrativa cuja premissa esta
baseada no erotismo como uma forma de construir e destruir a vida. Nao ha
somente prazer, mas também a dor reconfigurada como prazer para o libertino.

Acerca do projeto do romance, Sade como narrador declara:

E agora, amigo leitor, prepare seu coracdo e 0 seu espirito para o relato
mais impuro que jamais foi feito desde que o mundo existe, pois livro
semelhante ndo se encontra nem entre 0s antigos e ne entre os modernos.
Imagine que todo prazer honesto ou aconselhado por essa besta de que
vocé fala incessantemente sem conhecé-la, e a que vocé chama de
natureza, imagine que esses prazeres, digo eu, serdo rigorosamente
excluidos desta coletanea e que, quando porventura aqui estiverem, seréo
sempre acompanhados de algum crime ou coloridos com alguma infamia.
(SADE, 2018, p.81)

Acredito que, ao apresentar o plano estético que Sade cria para o romance
Os 120 dias de Sodoma, o narrador/autor toma o foco narrativo e se dirige ao leitor,
com um tom de autoridade, precaucédo e desafio, apresentando como toda narrativa
estara baseada. A virada do foco narrativo, em um gesto anti-ilusionista?®, no qual
distribui avisos e tece todos os detalhes do espago, regras e participantes do
castelo, como um escriba, cuja funcdo é de documentar para a posteridade. E
certamente um preladio de como a literatura erética estaria voltada a experiéncia de
certos individuos e seu olhar para determinadas situagdes “reais”, criando uma
nocao de proximidade com o leitor. O narrador/autor sadiano, entdo, torna-se um
cicerone, que caminha com o leitor apresentando de forma singular as infamias do
castelo. Inegavelmente, o romance de Sade torna-se um marco para a forma que a

literatura erotica procederia durante as décadas.

Sendo assim, o legado de Sade transformou suas obsessfes pessoais em
uma forca literaria, encapsulando os terrores e horrores do erotismo em linguagem,
hoje é reverenciado e apreciado por toda uma esfera intelectual e filoséfica. Através
da figura do Marqués de Sade houve uma construgdo cognitiva do erotismo em
pensamento: em filosofia. A literatura de Sade € apreciada e analisada de forma
com que diversos escritores “filhos de Sade” transformaram as analises e

construgdes textuais do autor em um discurso eroético filoséfico, como comenta

29 Um conceito vindouro da teoria literaria com foco em tradug&o, que segundo Robert Stam (1981): a
arte anti-ilusionista procura ressaltar as brechas, os furos e as ligaduras do tecido narrativo. Os
modos de descontinuidade variam de era para era, de género para género. Mas a
descontinuidade em si esta sempre presente. (STAM, p.22)
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Octavio Paz: “Sade e os seus modernos discipulos, encarnicados em transforma-la

num discurso filosofico” (1990, p.27).

Como o precursor de um movimento da literatura erdtica moderna €
extremamente necessario pensar a recepc¢ao de Os 120 dias do Sodoma, no século
XX. O que chamo de movimento, é acerca dessa tradicdo que Bataille perpetua em
O Erotismo, que é vindoura de Nietzsche e de Sade. Acredito ndo ha uma
orientacdo do erotismo moderno sem o Marqués de Sade e Os 120 dias de Sodoma,
pois uma obra escrita no século XVII e mais tarde recepcionada no século XX, que
apresenta os limites linguisticos e semanticos do sexo, podem ser elevados a novos
niveis de monstruosidade. A concepcdo do castelo e de seus soberanos é uma
composicdo que afronta o antigo regime francés, e pode ser lida como uma
instituicdo fascista — como fez Pasolini. Acredito que Sade é a figura central para
toda a literatura erética moderna, como sua obra causou e causa uma série de
discussOes acerca dos limites da sexualidade humana. Como a figura do libertino,
um elemento que ndo esta presente somente na literatura de Sade. H4 toda uma
escola que é contemporanea a Sade, como as obras de Chordelos de Laclos, autor
de Ligacdes Perigosas, Sacher-Masoch com A Vénus das Peles, que exploram a
figura do libertino durante o século XIX, formando elementos fundamentais para a
construcéo da literatura erética, como bem aponta Octavio Paz (1990): “libertinagem
se tornou filoséfica. O libertino foi o intelectual critico da religido, das leis e dos
costumes” (PAZ, 1990, p.25). Acerca desse processo fundacional de um erotismo
filoséfico, e do libertino como peca central dessa aparelhagem tedrica, a andlise de
Maurice Blanchot (2004) contribui para que pensemos a figura de Sade como um
visionario daquilo que se trata de compreender os instintos sexuais e das parafilias

do sexo.

This is another one of Sade's most characteristic features. We can say that
he performed his own therapy through writing a text in which he confines all
his references to his obsessions and wherein he searches for the kind of
coherence and the kind of logic that his obsessive remarks reveal. Yet, on
the other hand, he was the first to prove, and to do so with pride, that from a
certain personal and even monstrous way of behaving he might rightfully
gain a rather significant view of the world, which even great thinkers of the
day, scrambling solely to find the meaning of the human condition, were able
to do nothing more than reaffirm in its main perspectives and back up its
validity. Sade had been brazen enough to affirm that, while courageously
accepting his peculiar tastes and assuming them to be the point of departure
and the principle for all reason, he was giving philosophy the firmest
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foundation that he could fathom, and he began to interpret human destiny in
its entirety in a profound way. (BLANCHOT, 2004, p.40)3°

A postulacdo que Maurice Blanchot constréi corrobora com 0 meu
pensamento sobre Sade e sua obra literaria que servem como fundagdo para
construcdo epistemoldgica do erotismo no ocidente, como também apresentar uma
face da sexualidade humana da qual ndo havia um registro tdo completo e detalhado
dos requintes de crueldade e “anomalias sexuais”. Assim, Sade proporcionou, ou
melhor, catapultou o discurso erético para diversas instancias, como a filosofia e até
mesmo o discurso médico, como bem aponta Blanchot: “he was giving philosophy
the firmest foundation that he could fathom, and he began to interpret human destiny
in its entirety in a profound way?'” (BLANCHOT, 2004, p.40).

A construgdo de um discurso filosofico baseado na literatura de Sade foi se
desenvolvendo com as postulacdes de Georges Bataille, Maurice Blanchot, Simone
de Beauvouir, Octavio Paz, Roland Barthes, intelectuais — em sua maioria franceses
— cujas leituras agucadas de Sade contribuiram para a constru¢do dessa fortuna
critica. Penso, entdo, que a literatura de Sade cumpre aqui sua funcdo com a
linguagem e a sociedade: expande de alguma forma a concepcdo acerca da
natureza humana e sua sexualidade. Na obra do Marqués de Sade tudo é explicito
e narrado com requintes de detalhes. Ha, portanto, uma ruptura com o que antes se
pressupunha, que era somente uma linguagem erotica sugestiva, na qual imaginava-
se que 0 erotismo € uma sugestdo estilistica do sexo que deve ser lido nas
entrelinhas. Ha, na obra de Sade, uma quebra do siléncio da linguagem erotica em
prosa. Gostaria de enfatizar que as elucubracfes aqui postuladas acerca da
literatura erética sdo baseadas na literatura de prosa, como narrativas presentes em

contos e romances. A poesia erética caminha desde o século XVII com Pietro

30 Este € outro dos recursos mais caracteristicos de Sade. Podemos dizer que ele realizou sua
prépria terapia ao escrever um texto no qual ele confina todas as suas referéncias as suas obsessdes
e onde ele procura o tipo de coeréncia e o tipo de I6gica que seus comentarios obsessivos revelam.
No entanto, por outro lado, ele foi o primeiro a provar, e com orgulho, que, a partir de um certo modo
pessoal e até mesmo monstruoso de se comportar, poderia legitimamente obter uma visdo bastante
significativa do mundo, que até os grandes pensadores da No dia seguinte, lutando apenas para
encontrar o significado da condicdo humana, ndo conseguiram fazer mais do que reafirmar em suas
principais perspectivas e respaldar sua validade. Sade tinha sido ousado o suficiente para afirmar
que, enquanto corajosamente aceitando seus gostos peculiares e assumindo que eles eram o ponto
de partida e o principio por qualquer razao, ele estava dando a filosofia o fundamento mais firme que
ele poderia entender e ele comecou a interpretar o destino humano. em sua totalidade de uma
maneira profunda. (Traducdo NOSSA)

31 Ele estava dando a filosofia o fundamento mais firme que ele poderia compreender e comegou a
interpretar o destino humano em sua totalidade de uma maneira profunda. (Tradug&o nossa)
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Aretino, sobre um terreno tdo audacioso quando o que Sade traz, poemas
extremamente explicitos no que diz respeito ao uso da linguagem para imprimir o

sSexo e as cenas eroticas.

Sendo assim, a obra sadiana e sua linguagem “nociva” retratam o sexo de
forma subversiva, onde agora tudo € explicito e com requintes de detalhes e de uma
violéncia que pensava-se que nao havia espaco dentro da literatura. Torna-se um
espectro a assolar a literatura e tudo que viria a ser escrito. Durante toda a
argumentacao que trago, crio uma genealogia, uma linha de raciocinio do erotismo,
a qual tomo a liberdade de chamar de: A Genealogia do Imoral®? , que se estendera
até Anais Nin. Faco isso pois acredito que a obra de Nin estd embebida em
libertinagem, corpos estranhos e no erotismo fundado por Sade. Dessa forma,
busca-se compreender como a literatura de Sade tornou-se um prisma para o
erotismo moderno, cujos reflexos iluminaram e lancaram algumas sombras, para
todo o fazer erético dos séculos vindouros. Torna-se fundamental tragar Sade como
principio dessa genealogia, e Anais Nin como um dos produtos dessa tradi¢cdo
erodtica, cuja obra atravessa o século XX com muita inteligéncia e sofisticacdo, dando
continuidade a essa tradicdo erotica sadiana, tendo diversos vinculos tedricos e
gestuais, como a leitura feita por Nin de tratados médicos sobre sexualidades,
baseados na obra de Sade, quando seu nome e obra tornam-se um termo médico: o

“sadismo”.

O feito foi realizado pelo psiquiatra alemé&o Richard von Krafft-Ebing, que em
sua obra médica Psychopathia Sexualis, de 1886, cria um compéndio de
“sexualidades e desvios morais”, uma forma de mostrar como a sexualidade pode
ser patologizada e apresentada como uma aberracdo. Um exemplo dos discursos de
interdicdo dos corpos. Uma obra que foi o livro de cabeceira de Anais Nin, e
fomentou a pesquisa para a construcao dos contos de Delta de Vénus e Pequenos

Péssaros.

A figura de Richard von Krafft-Ebing muito me interessa como uma das
formas na quais Nin e Sade se tocam. Explico. O psiquiatra, em sua obra
Psychopathia Sexualis, cria um catadlogo de parafilias sexuais, um tratado

psiquiatrico no qual foram inclusos todos 0os comportamentos sexuais que estavam

32 parodiando a “Genealogia da Moral” de Nietzsche
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dentro de um espectro ndo normativo da sociedade. Um discurso baseado nos
valores médicos e cristdos do século XVIII, algo que ja havia sido mencionado neste
capitulo, quando falamos das posturas e censuras para com o sexo. O tratado de
Krafft-Ebing incluia desde homossexualismo3® até bestialidade e necrofilia. Tudo
documentado a partir de experiéncias, como acrescenta Flavio Carvalho Ferraz:
“tudo isso foi documentado um vasto material clinico, médico legal, ou ... literario”
(2013, p.11). O material literario, utilizado como forma de produzir conhecimento
clinico e médico, esta baseado na leitura da obra do Marqués de Sade, e uma
analise da narrativa e de seus acontecimentos. Krafft-Ebing produz o termo
“sadismo”, colocando-o como uma forma de neurose cerebral, uma subcategoria
que o psiquiatra chamou de “Paraesthesia perversion of the sexual instinct, i.e.,
excitability of the sexual functions to inadequate stimuli®*” (KRAFFT-EBING, 2011,
p.104). A Paraesthesia como uma forma de neurose cerebral, que cria uma
instabilidade e um comportamento ndo convencional do sexo, o que leva ao

sadismo:

(a) Sadism. It consists in this that the association of lust and cruelty, which is
indicated in the physiological consciousness, becomes strongly marked on a
psychically degenerated basis, and that this lustful impulse coupled with
presentations of cruelty rises to the height of powerful affects. This
generates a force that seeks to materialize these presentations of fancy, and
which is accomplished when hyperaesthesia supervenes as a complication,
or inhibitory moral counter-presentations fail to act. If the sadist is psychically
or spinally impotent, as an equivalent of coitus, there will be noticed
strangling, stabbing, flagellating (of women), or under circumstances
ridiculously silly and mean, acts of violence on the other person (symbolical
sadism), or also—for want of something better—on any living and feeling
object (whipping of school children, recruits, apprentices, cruel acts on
animals, etc.). (KRAFFT-EBING, 2011, p. 105)3

33 Escrevo o termo homossexualismo mesmo com sua conotagdo de patologia, pois o termo so6 foi
retirado do catalogo de doengas da Organizagdo Mundial de Saude (OMS) em 1990. Para ndo
cometer o erro de criar um anacronismo no texto, escolho o termo homossexualismo.

34 Perversao de parestesia do instinto sexual, ou seja, excitabilidade das fun¢des sexuais a estimulos
inadequados. (Tradug&o nossa)

35 (a) Sadismo. Consiste nisso que a associacdo de luxaria e crueldade, que é indicada na
consciéncia fisiolégica, se torna fortemente marcada em uma base psiquicamente degenerada, e que
esse impulso luxurioso, juntamente com apresentacdes de crueldade, sobe ao auge de afetos
poderosos. Isso gera uma forca que procura materializar essas apresentacdes de fantasia, e que é
realizada quando a hiperestesia sobrevém como complicacdo, ou contra-apresentacdes morais
inibitérias deixam de atuar. Se o sadico é psiquicamente ou espinalmente impotente, como um
equivalente de coito, sera notado estrangulamento, esfaqueamento, flagelacdo (de mulheres), ou sob
circunstancias ridiculamente tolas e mesquinhas, atos de violéncia sobre a outra pessoa (sadismo
simbélico), ou também - por falta de algo melhor - em qualquer objeto de vida e sentimento
(chicotadas de criancas em idade escolar, recrutas, aprendizes, atos cruéis em animais, etc.).
(Traducg&o nossa)
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A leitura que Krafft-Ebing realiza sobre a obra de Sade muito me interessa.
Ele apresenta a literatura como uma forma de criacdo, como um produto, uma
matéria para algo utilitrio. Gilles Deleuze brinca com essa criagdo do psiquiatra
alemao, quando comenta: “Para que serve a literatura? Os nomes de Sade e
Sacher-Masoch, pelo menos servem para designar duas perversées basicas. Sao
prodigiosos exemplos da eficacia literaria” (DELEUZE, 2009, p.17). Dessa maneira,
Deleuze (2009) lanca um olhar sobre a linguagem erotica baseando-se nas obras de
Sacher-Mascoh e do Marqués de Sade e 0s recursos que as constituiram dentro de
um imaginario erético/literario. Apresentar Sade e Sacher-Masoch®® dentro desse
espectro médico, é uma forma de mostrar até onde a influéncia dessas figuras
chegaram. Acredito que a constru¢do de um discurso baseado em um ideal literario
€ extremamente importante para a fomentacdo dessa analise. As contribuicbes de
Deleuze (2009) sdo de suma importancia para estabelecer uma melhor chave de
leitura entre a fala patologizante de Krafft-Ebing e aquilo que acredito ser um

comportamento desviante apresentado dentro da literatura.

A figura do libertino € uma perversdo da imagem de diversas instituicées de
poder social e status criados para manter a ordem e controle de uma sociedade. O
sexo como uma for¢ca extremamente reprimida e vigiada por instituicbes legais e
divinas — aqui mais uma vez trago a forca da igreja cristd — que se tornam, portanto,
formas preponderantes de ditar aquilo que é ou néo aceitavel. Ora, se o libertino € a
perversdo dessas instituicdes, ele ndo se torna somente o oposto do interdito: ele é
parte do interdito, dessa forga social que de dentro para fora consegue romper com
as leis. Explico: uma das construcdes que Sade faz mais sabiamente é a dos seus
quatro libertinos, que como havia sido mencionada anteriormente no texto, é uma
sétira as forcas sociais que controlam a sociedade: o capital, o clero, a nobreza e o

militar.

Através da construgdo dos quatro soberanos de Os 120 dias de Sodoma,
Sade cria tipos socias que sdo basilares para a estrutura de um poder dentro da

sociedade moderna. Assim possibilita que, através desse poder excessivo, haja uma

36 A figura de Sacher-Masoch também é de suma importancia para a construgdo de um imaginario
erético moderno. Krafft-Ebiing, também utiliza o autor e sua obra para nomear um dos seu termo
médicos: 0 masoquismo. Que consiste no prazer que determinado individuo sente em ser agredido,
humilhando dentro de uma relacdo sexual/amorosa. A combinacdo dessas duas tendéncias — o
sadismo e 0 masoquismo — sdo conhecidas também como Sadomasoquismo dentro das
comunidades que praticam sexo como forma de dominacéo.
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possibilidade de realizacédo das lubricidades desses personagens. Figuras de poder,
rompendo com esse poder “moralista” em prol da edificagdo de um poder erdtico.
Acredito que essa perspectiva pode ser aliada a leitura patoldgica de Krafft-Ebing e
a andlise de Deleuze no que diz respeito a forca da figura do libertino dentro da
sociedade moderna. Sendo assim, o libertino ndo & somente um doente ou um
sociopata, € um homem embebido de poder, cujas realizagbes sao concretizadas ao
fraturar a ordem de dentro para fora: uma perversao. O libertino em Sade precisa de
instituicbes e de um ordem para quebrar, como salienta Gilles Deleuze: “o sadico

precisa de instituicdes e o0 masoquista de relagdes contratuais” (2009, p.23).

Aquilo que Anais Nin leu e pesquisou dentro das paginas de Psychopathia
Sexualis pode ser lido como um tratado médico da sexualidade monstruosa®’, ou
uma compéndio da sexualidade de um libertino e sua vitima — a vitima como parte
essencial para a realizacdo da lubricidade libertina. Uma relacdo baseada em poder,
dominagdo e subjugagdo, como a escrita de Anais Nin. Sade, ao tecer suas
narrativas, esclarece que o castelo e seus héspedes sao factiveis dentro daquela
narrativa, pois os senhores libertinos sdo homens de grande influéncia social, cujo
respeito e reputacdo — seja por admiracdo, mas acredito que uma reputacao
construida em medo — é essencial para a privacidade. O libertino e o crime que
acometera sobre sua vitima € um ideal de violéncia cujo predicado € baseado em
um desejo intimo que habita sua mente; a culminacdo ndo é o apice do seu prazer,

mas sim o desenrolar de um ideal violento e mau:

Em Os 120 dias de Sodoma, o libertino se declara excitado ndo pelos

“objetos que aqui estdo”, mas pelo objeto que ndo esta I3, isto &, a “ideia do
mal”. Ora, essa ideia de algo que ndo esta, a ideia do Ndo ou da Negagao,
gue ndo é dada nem possivel de ser dada na experiéncia, s6 pode ser
objeto de demonstracdo. (DELEUZE, 2009, p.29)

Nada supera o ideal libertino do prazer conquistado naquilo que é realizado,
ou melhor, idealizado dentro de sua imaginacdo erdtica. Presumo que, 0 que
Deleuze chama de “negacéo da experiéncia” pode ser lido como a maneira pela qual
o libertino se alimenta da violéncia imposta; em linhas gerais, a soberania do
libertino ndo esta na realizacdo do ato, mas em fantasiar a lubricidade. A lubricidade
do libertino é costurada em diversas camadas do sexo, uma ritualistica envolvendo a

maldade do prazer, no vislumbrar de sua vitima, que sofre e padece dos castigos e

37 Com exce¢des dos casos que hoje n3o estdo enquadrados como crimes ou doencas.
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punicdes que lhes couberem. A experiéncia de ler e deglutir Sade €é vislumbrar sua
influéncia dentro da modernidade, € como olhar para o caleidoscopio e enxergar a
sobrevivéncia e manutencdo dessa tradicdo erdtica, em uma multiplicidade de
imagens. De como sua presenca € expressiva, suas criacdes tornaram-se
incOmodas, insuportaveis; o cheiro de estilhaco e sangue de sua escrita faz arderem
as narinas do leitor. Um profeta das profundezas da alcova vem propagar os
mistérios da carne e a lascividade da lingua: Sade é “um tedlogo negativo, um
filosofo perverso, um martir do escandalo absoluto (...). um fluxo tenebroso

lancando-se na pureza definitiva do siléncio” (SOLLERS, 2001, p.14).

O que esse século XX fez entdo com Sade? Como todo esse erotismo sera
expandido? O que fazer quando uma literatura, um texto, alarga os sentidos da
semantica e pare uma nova linguagem? Uma linguagem criminosa e elegante de
uma sintaxe monstruosa que da origem a uma “pornogramatica’, como disse
Barthes (2005, p.198). S&do perguntas que dangcam sobre os textos do erotismo poés-
sadianos. A leitura de Sade, feita por Georges Bataille, resulta em uma analise
certeira da soberania e da lascivia do erotismo: entretanto, Bataille constr6i uma
producdo literaria que da continuidade a essa filosofia da alcova, e de certo modo se
desvincula dessa tradicdo de Sade, construindo uma nova leitura do erotismo, uma
perspectiva propria; A Histéria do Olho é certamente uma novela que prova isso.
Acentuo a Historia do Olho como forma de Bataille construir uma perspectiva prépria
ao passo que ela evoca outras imagens que ndo séo sadianas: o acéfalo, o olho, a
tauromaquia. Enquanto Sade fala das fezes como elemento erdético, Bataille acentua
constantemente a urina. Para além de Bataille, a literatura erotica do século XX
produziu dois escritores que se destacaram dentro dessa genealogia da imoralidade:

Henry Miller e Anais Nin.

Miller, com sua trilogia da Crucificagdo Encarnada: Sexus, Nexus e Plexus.
Trés romances que estdo dentro desse momento literario de autoficcdo, tendo Miller
enquanto personagem dessas obras, 0os seus caminhos como escritor, uma escrita
do “eu”; textos que se tornam em seus duplos. Um caminho parecido com o
escolhido por Nin, o de um erotismo voltado as indaga¢des dessa mulher moderna,
mas também com todas essas inquietacdes que o século XX trouxe. Nin explora as
sexualidades periféricas e de como suas realiza¢cdes sexuais estdo dentro de uma

guebra da ordem dada pelos poderes. As noc¢fes de interditos modernos, a critica a
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uma sociedade monogamica e traicoeira. A escrita de Nin perpetua e atualiza uma
tradicdo sadiana de erotismo. Uma ninfa rolando pelas camas de Paris, alimentando-

se da tinta da escrita e do sémen de homens.

A ficcao erotica de Nin, nesse século XX, nasceu de forma despretensiosa,
uma escrita de formacao pessoal. Uma busca desesperada por preencher os vazios
de sua alma. Um erotismo do coracgéo, o seu diario como uma ode aos seus amores,
a sua vida. Seus contos tornam-se brincadeiras, o Colecionador parecendo ser uma
saida interessante para Nin expor o seu compéndio de lascividade, sobre como a
imaginacdo erdética poderia estar a servico de um prazer violento. As ninfas dos
contos de Nin bailam pelas ruelas e camas; criancas sao estupradas; o corpo de
uma ninfa morta na praia € violado; o sangue que escorre da vagina de uma virgem
violada. A violéncia, 0 sangue com que essas harrativas sdo escritas, € uma
manutencdo do erotismo perverso. A narrativa de Nin, como um cavalo de Dionisio,
com o gestuario de conquistar e de destruir através do sexo. As ninfas, como
sacerdotisas dessa narrativas: bacantes. S&do mulheres agora, mudam-se as
personagens, Nin, essa Nin-fa, constréi seu erotismo dentro do triangulo sagrado da
deusa; no delta da Vénus a gestacdo acontece, uma gestacdo de um erotismo

amoroso e sangrento: o de uma herdeira de Sade.
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CAPITULO 3 — ATLAS EROTICO: AS IMAGENS DE ANAIS NIN EM MOVIMENTO

Warburg entendeu que as imagens sdo ao mesmo tempo objetos fisicos (as imagens tém um corpo)
e objetos "animicos", digamos assim. Analisar uma imagem é analisar a complexidade de uma
estrutura psiquica feita de memorias imbricadas umas nas outras e de desejos eventualmente

contraditorios.

Georges Didi-Huberman, 2013

3.1. Sobrevivéncia da Imagem e os ecos de Aby Warburg.

Pensar a imagem e suas reverberagbes dentro da cultura ocidental, ou
ocidentalizada, € um processo de revisitacdo, de uma constante simbiose na qual as
fronteiras do passado e presentes sdo fundidas, em uma espiral que borra o
conceito de vida e morte da imagem. Vida e morte, conceitos que dentro de uma
vida organica e finita sdo dados com um fatum, um destino tecido pelos deuses a
todo ser que é parido, expulso para além do véu. Mas, como apontar a finitude da
arte dentro do tempo? Como conseguir vislumbrar a morte daquilo que € etéreo e
insdlito na arte? A arte, entdo, pode ser pensada como um fantasma que insiste em
imprimir N0 tempo sua presenga, COMO um Sussurro que ecoa nas brechas do
firmamento. “Fantasmagorico” € o adjetivo correto, para a imagem que insiste em
sobreviver, e a alcunha para o homem cujo olhar sensivel ndo permitiu que ela fosse

ignorada: Aby Warburg.

Acredito que realizar uma apresentacdo formal de Warburg ao leitor € uma
obrigacdo que me imponho, como também um desafio, pois a vida de Warburg me
parece tao fascinante, e como diria Edgar Wind: “ndo se separa um homem de seu
pathos — de suas empatias, suas patologias™®2. Penso que sua vida esteve a servico
de seus ideais “académicos™® e que pagou certo preco por essas prioridades.
Sobrepor a vida desse homem a sua obra ndo é o objetivo: acredito que criar uma
certa “genealogia” desse homem € uma forma de estabelecer uma ordem de seus
pensamentos e do imbricamento da paixao pela imagem e sua vida pessoal. Alemao
de nascimento, Aby Warburg nasce no século XIX de uma familia abastada de

banqueiros, dedicou sua vida ao conhecimento, vivendo deste e realizando viagens,

38 Mencdo feita por Georges Didi-Huberman, em a Sobrevivéncia da Imagem: Histéria da arte e tempo dos
fantasmas segundo Aby Warburg. DIDI-HUBERMAN apud WIND, 2013, p.28.

39 Utilizo o termo académicos entre aspas, como uma maneira de n3o pressupor a postura de Warburg, suas
pesquisas parecem ter uma motivagdo de expansao de conhecimento, que a institucionalizar com o temo
académico, podem burocratizar aquilo que Warburg fazia por um prazer estético.
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uma verdadeira vida de um dandi. Segundo Fabio Andrade (2018), sua pesquisa
torna-se sua passagem para fora da clinica — ele que havia sido diagnosticado
esquizofrénico*?:
Foi internado na mesma clinica em que Nietzsche padeceu, porém, foi
capaz, negando o destino do filésofo que muito o influenciaria, de conquistar
seu retorno ao convivio social dando uma palestra sobre a arte e sua
conexao ritualistica com a religiosidade dos indios pueblos da América do
Norte. A prelecdo convenceu seu médico — importante discipulo de Freud:

Ludwig Binswanger — a permitir seu retorno ao mundo dos “s&os”.
(ANDRADE, 2018, p.54)

A pesquisa de Warburg devolve sua liberdade para o mundo “exterior”, seus
ideais tedricos e sua pesquisa tornam-se sua alta médica. A vida de Aby Warburg é
de fato curiosa, porém, ndo quero me estender em sua biografia, pois tomo aqui as
palavras de Fabio Andrade: “mas € menos por sua biografia do que por suas ideias
ousadas e pioneiras que Warburg foi marginalizado” (2018, p.54). Os ideais
warburguianos estdo calcados no que é chamado de “sobrevivéncia da imagem”,

uma discussao que iniciei na apresentacao deste subtdpico.

Os questionamentos acerca da durabilidade, ou melhor, da longevidade da
arte e de suas reatualizacbes dentro da modernidade, interessaram muito a
Warburg. Sua pesquisa, conceitos e objetos tornaram-se hoje aclamados em
diversas areas do conhecimento, por apresentar uma fratura no canone dos estudos
da histéria da arte. Dessa maneira, acredito que € interessante estabelecer um
contraponto, apresentando o modelo de historicizar a arte, da qual Warburg se opde,
ou melhor, apresentar uma outra possibilidade de pensar a imagem. O modelo de
pensar a histéria da arte é uma disciplina conhecida, tendo como um dos principais
estandartes da area Ernst Gombrich, historiador austriaco, cujo livro Histéria da Arte,
tornou-se um best-seller no qual o modelo temporal, linear e cartesiano da arte é
apresentado como uma férmula “crescente da arte”. Sem buscar um conceito-chave
que abarque todo o movimento da arte, Gombrich (2006) procura analisar os
movimentos artisticos e seus paladinos dentro de seu tempo. Ha, portanto, para
Gombrich, um marco do despertar de valores artisticos e uma espécie de “evolucao”,
“descobrimento” de novas técnicas e estilos de pinturas com o desenrolar do tempo.
AtualizacOes baseadas em uma evolucdo e aprimoramento da arte e das técnicas

disponiveis, criando assim uma hierarquia de técnicas: rupestre, xilogravuras,

40 Comentario sobre a biografia de Warburg
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pintura a 6leo, chiaroescuro, afresco, colagens etc. Um modelo tedrico que é
trabalhado em diversas instituicbes e que tornou-se canbnico para diversos

pesquisadores.

O conceito que Warburg constréi através do pensamento da “sobrevivéncia
das imagens” é a Nachleben*'.Um tratamento para com a histéria da arte, ndo por
um modelo linear, simétrico ou fluido — como o proposto por Gombrich — mas, por
um embaragado espiralar no tempo, no qual as imagens serdo reatualizadas em
uma sobrevivéncia constante. Seres sem mortalidade,anfibios, em uma constante
renovacao palimpséstica em que, ao contrapor a luz, as camadas sdo denunciadas,
apresentando o emboco temporal fundido. Uma assombragédo. O que corrobora com
0 pensamento do Georges Didi-Huberman:

A histéria da arte segundo Warburg é justamente o contrario de um comego
absoluto, de uma tdbula rasa: é, antes, um turbilh&o no rio da disciplina, um
turbilhdo — um momento-agitador — depois do qual o curso das coisas se
havera desviado profundamente, ou até transtornado. (DIDI-HUBERMAN,
2013, p.27)

A partir dos estudos do Renascimento Italiano e do paganismo, Warburg
constréi e amadurece sua disciplina. O momento artistico no qual a Europa estava
embebida de “valores pagaos” torna-se um momento frutifero, para que o olhar do
historiador apurasse 0 elemento que costurava essa tendéncia, da Itdlia a
Alemanha; o paganismo no Renascimento ardia. O Renascimento tomou conta da
Europa, durante o apogeu das navegacdes e acompanhando a queda do
feudalismo. Sendo assim, o0 elemento paganista e sua retomada dos valores da
antiguidade, tornaram-se marcas desse momento estético e de mudancas. Por meio
de um estudo baseado nas observacGes das obras de Botticelli e Durer, Warburg
percebe as tensbes e movimentagdes presentes nas obras que, feitas em espacgos
diferentes, pareciam bailar em unissono. Imagens que se tocavam e vibravam, como
velhas conhecidas, ardendo em uma friccdo pagd, de outrora, mas também de
agora. Acerca desse processo de assimilagdo de “apropriacdo de elementos da
antiguidade” e seus dialogos, Leopoldo Waizbort entorpece o leitor com perguntas e

0 esboco de uma resposta:

4 Leopoldo Waizbort apresenta e decifra no preficio de apresentacdo da obra “Histdria de Fantasmas para
gente grande”, publicada pela Companhia das Letras (2015), o termo Nachleben: “Warburg cunhou a expressao
“vida postuma” (Nachleben, de dificil versdo) da antiguidade, como se, embora morta, permanecesse viva e
assombrando épocas posteriores”. (WAIZBORT, 2015, p.11)
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Quais foram os caminhos percorridos pelas imagens e pelos textos até
chegar aos artistas, que os configuram segundo suas necessidades? Como
eles tomaram contato com esses elementos vindos da Antiguidade? Quais
foram os suportes desses conteddos? Quais foram os mediadores? Como
os transformaram? Com que finalidades? (...) E plenamente possivel que
um modelo pictérico — um gesto, por exemplo — tenha sido ressignificado
pelo artista em sua apropriacdo. Em que medida essa ressignificagdo
mantém elementos do sentido original? E em que medida se contrapfe aos
sentidos antigos? (...) Estamos falando, entdo, de processos de apropriacao
gue sao na mesma medida processos de ressemantizacdo. (WAIZBORT,
2013, p. 10-11)

A leitura atenta de Waizbort, ao construir as questdes acerca desse preludio
que antecipa a concatenacdo tedrica de Warburg, no que diz respeito a uma teoria
concreta e “racionalizada” da sobrevivéncia das imagens, chama atencdo ao
comentar dois processos: apropriacao e ressemantizacdo. Dois termos que tornam o
conceito warburguiano de pathosformeln, ou formula de pathos, mais maleaveis. O
processo de apropriagdo e ressemantizacdo comunga com a sobrevivéncia das
imagens, ao considerar que toda apropriacdo: gestual, icbnica e simbdlica, esta
carregada de significados, cheia de poténcia; cheia de pathos. A ressemantizacao é
a expansado desse pathos. Construindo novos padrées, que em confluéncia com os
anteriores, estabelece uma sobrevivéncia: o pathosformeln warburguiano. Uma
chave de leitura acerca da memoria, e de como pode haver um processo de
armazenamento desses gestos e simbolos, uma memoaria plastica, feita de um barro
gue possa moldar novas possibilidades gestuais nas imagens. Assim, alargando as
fronteiras e possibilidades de leituras que a imagem possui, decompondo 0 imposto

e expandindo a semantica iconografica, como comenta Georges Didi-Huberman:

O conjunto das coordenadas positivas — autor, data, técnica, iconografia,
etc. — ndo basta, evidentemente. Uma imagem, toda imagem, resulta dos
movimentos provisoriamente sedimentados ou cristalizados nela. Esses
movimentos a atravessam de fora a fora, e cada qual tem uma trajetoria —
histérica, antropoldgica, psicolégica — que parte de longe e continua além
dela. Eles nos obrigam a penséa-la como um momento energético ou
dindmico, ainda que ele seja especifico em sua estrutura. (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 33-34)

O dinamismo do qual Didi-Huberman comenta, sobre como a analise patética
da imagem influencia e expande o horizonte, qual o0 momento historico, ou se o
pintor utiliza determinado tipo de tinta, a textura da tela, sédo colocadas de lado, e a
vibracdo plastica da imagem e sua forca simbdlica sdo os elementos que ligam as
sinapses, abrindo os portdes para o possivel. Esse é o contraponto da postura de

Warburg com a histéria da arte, como mencionado anteriormente, da qual Gombrich
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nao esta alinhado, uma nova possibilidade de leitura, no qual as “coordenadas

anteriores” ndo bastam.

Analisar todos os percalgos tedricos e contribuicdes que levaram Aby
Warburg a tornar-se o grado-mestre de uma geracao de estudiosos, seria demorada e
imprecisa, estaria mergulhando em imprecisées. A disseminacdo de Warburg e sua
popularizagdo esta acontecendo paulatinamente, gragas a nomes como o de Giorgio
Agamben, Carlo Ginzburg e Georges Didi-Huberman, “pupilos” e estudiosos do
pensamento warburguiano, cujas contribuicdes tedricas comungam e expandem a
area, e constroem interesses editoriais em traduzir os textos deixados por Warburg.
Além dessa estranha e fascinante producédo, a heranca mais cobicada e que causa
uma grande estranheza, é a compilacdo e culminacdo do pensamento
warburguiano: O Atlas Mnemosine, uma “abordagem antropoldgica das relagdes que
torna essas singularidades operatorias, em termos histéricos e culturais” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p.39).

Um compéndio de imagens, no qual ha estabelecido um didlogo entre as
imagens e seus gestos, com seus pathos. Elaborado por um conjunto de pranchas,
que nas palavras do proprio Warburg tratam-se de um “alicerce de imagens, a
principio pretende ser apenas um inventario das pré-formacdes de inspiracdo antiga
que influenciaram a representacdo da vida em movimento” (WARBURG, 2013,
p.366). Um atlas, uma grande enciclopédia, na qual as imagens em movimento
traduziriam as formas patéticas em um dominio da imagem gestual. Um trabalho
inacabado, que causa espanto e fascinio nos estudiosos. Tamanho fascinio que me
sinto impelido a construir meu préprio Atlas, um no qual havera uma fusédo do texto
escrito com a imagem: um anfibio. Baseados nos conceitos de sobrevivéncia da
imagem e pathosformeln, buscando no gestuéario utilizado por Anais Nin, para
construgéo dos seus contos: O Atlas Erotico. Warburg abriu um “novo reino” para o

estudo da arte?2.

42 (WIND, 2019, p.281)
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3.2. Mynemosine e Eros, os deuses em confluéncia ou, Um esbogo do Atlas
Erotico.

O atlas warburguiano é uma aparelhagem mnemadnica, na qual as imagens
tornam-se involucros dos gestos patéticos. O atlas €, portanto, um receptor e
guardido da memodria. Os rastros congregam em uma possibilidade de leituras de
acordo com as posi¢des das imagens e do do espectador. Suponho que esse seja 0
ideal por tras da sua criacdo: uma basilica de rastros mneménicos. Herda, portanto,
a forca da filha de Urano e Geia, a mde das musas: a deusa Mnemosine*3. Como

canta a musa, para Hesiodo, na Teogonia:

Na Piéra gerou-as, da unido do Pai Cronida,
Memoria** rainha das colinas de Eleutera,
Para alivio dos males e pausa das aflicdes.

(HESIODO, Teogonia, vv:53-55. Trad. de Jaa Torrano)

Amou ainda Memoéria de belos cabelos,

Dela nasceram as Musas de aureos bandos,

43 Informacdo recolhida do Dicionario de Mitologia Grega e Romana, de Pierre Grimal.
4% 0 tradutor da Teogonia da Editora lluminuras (2015), Jaa Torrano, escolha traduzir do grego: MvhpuooUvn,
como Memoaria, mas trata-se da mesma deusa da qual me refiro no texto.
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Nove, a quem aprazem festas e o prazer da cancéo.
(HESIODO, Teogonia, vv: 915-917. Trad. de Jaa Torrano)

A memoria ndo é somente um predicado da deusa Mnemdésine; a deusa € a
memoéria desse mundo. Ora, h4, portanto, implicado no nome do Atlas Warburguiano
0 principio de que essa aparelhagem visual € um relicario da imagem. “Imagem” em
um sentido de pictorico, visual, contemplativo. Haja vista essas implicacdes, acredito
que h& uma necessidade de expansdo semantica dessa conotacdo de imagem
enquanto somente um “aspecto do visivel e pictorico”: trato aqui a imagem como
memoria, “‘uma impressao, um rastro, um traco visual do tempo que quis tocar, mas
também de outros tempos suplementares — fatalmente anacrénicos, heterogéneos
entre eles” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.207). O que implica em tomar uma posi¢cao

benjaminiana de memoria, a reminiscéncia criada pelo registro escrito:

A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que transmite o0s
acontecimentos de geracdo em geracao. Ela corresponde a musa épica no
sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades de forma épica. Entre
elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a
rede que me Ultima instancia todas as histérias constituem entre si.
(BENJAMIN, 1985, p.201)

A prerrogativa assumida por Walter Benjamin, de apontar a escrita como um
dos processos fundamentais de preservacdo e propagacdo da memoria, é
fundamental para coser a argumentacéo da unido de texto e imagem visual no Atlas,
que aqui sera construido. Benjamin propde o pensamento da deusa da memoria
enquanto guardid do rastro visual da narracdo, enquanto matéria escrita, herdada
dos aedos gregos que posteriormente materializam a poesia épica em texto: “a
memoria € a mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN,1985, p.210). Ora, se
as Musas nascem dos cabelos da deusa, e essas por sua vez inspiram o poeta a
cantar, a narrar as épicas aventuras vividas em diversos espacos da terra, ou da
historia: “quando o poeta € possuido pelas Musas, ele sorve diretamente da ciéncia
da Mnemadsine, isto é, sobretudo do conhecimento das “origens”, dos “primérdios”,
das genealogias” (ELIADE, 2018, p.108). As Musas tornam-se guardias e

propagadoras da memoria. De toda memodria, que € ameacada a padecer pelo

tempo, de toda memdria sobrevivente e ressemantizada.

A reminiscéncia da qual fala Walter Benjamin, acerca do processo narrativo, o
de contar historias e transmitir pelos ecos do tempo através da narracdo, do texto

escrito, comunga com o embaralhado gestual patético defendido por Aby Warburg.
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Ha uma necessidade latente, de ndo limitar a imagem somente ao campo visual,
explorar a versatilidade do texto, da escrita de evocar e construir imagem, assim
como a capacidade do texto de sobrevivéncia, de guardido de uma memoria, de
crisélida do antigo, como salienta Georges Didi-Huberman:

Portanto é absurdo, a partir de um ponto de vista antropolégico, opor as
imagens e as palavras, os livros de imagens e os livros a seco. Todos juntos
formam, para cada um, um tesouro ou uma tumba da memoria, seja esse
tesouro um simples floco de neve ou essa memdria esteja tracada sobre a
areia antes que uma onda a dissolva. sabemos que cada memoria esta
sempre ameacada pelo esquecimento, cada tesouro ameacado pela
pilhagem, cada tumba ameacada pela profanacdo. Assim, cada vez que
abrimos um livro — pouco importa que seja 0 Génesis ou Os Cento e Vinte
Dias de Sodoma —, talvez devéssemos nos reservar uns minutos para
pensar nas condi¢Bes que tenham tornado possivel o simples milagre de
gue esse texto esteja aqui, diante de nds, que tenha chegado até nés.
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p.210)

As imagens e as palavras, uma comunh&o que mais parece uma tumba da
memodéria, ndo s6é podem como devem ter espaco dentro de uma aparelhagem como
o Atlas concebido por Aby Warburg. Dessa maneira, utilizo essas postulacdes para
validar e ancorar a construcdo do Atlas Erético: uma maneira de agregar os contos
eréticos de Anais Nin com as imagens, construindo uma confluéncia dionisiaca entre
texto e imagem. O que chamo de confluéncia entre o Eros e a Mnemdsine
(Memdéria) em um atlas, no qual as imagens que o texto de Nin evoca estardo em
paralelo nas pranchas em um absurdo divino mneménico. A escrita de Nin esta
tomada da presenca do antigo e das reatualizacdes de mitos na modernidade:
ninfas, satiros, a deusa Vénus, Dioniso, emergem em labaredas do erdtico,
perpassando narrativas nas quais as memorias vertiginosas do passado sao
expandidas em uma Franca decadente e sexual do século XX. Os deuses e as
deidades de outrora, agora abrigados na literatura, como sobreviventes, em busca

de uma hecatombe sexual que os acordem de seu sono.

A presenca dos deuses na arte, como topos literario é recorrente: diversos
poetas os utilizam como elementos de estética e argumentacdo da narrativa. A
literatura e o gestuario mitico é atormentado pela presenca dos deuses. Do titulo da
coletanea Delta de Vénus, aos contos, a escrita de Nin esta repleta do sussurrar
dessas figuras, que despojadas do seu culto, procuram pelo derramar de uma
libagédo erotica que os evoquem. Essa € a funcdo do mito dentro da narrativa, uma
nova casa: “os deuses sado hospedes fugidios da literatura. Deixam nela o rastro dos

seus nomes” (CALASSO, 2004, p.9). As postulagdes realizadas por Roberto Calasso
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me sao muito caras, pois dialogam com o objeto que pretendo construir, sua
prerrogativa que preconiza acerca da materialidade dos deuses, ou mitos nas artes
e de como essa “possessao” mitica na literatura e outras artes esta carregada por
uma ordem de simulacros, casulos de sua poténcia de outrora, de ressemantizagéo.

Que é por exceléncia uma retorica de sobrevivéncia das imagens:

Ha muito eufemizados e refreados nos textos literarios, os deuses estao
mais a vontade na pintura. (...), a imagem pintada pode restituir os deuses
as suas aparices fascinantes e aterrorizantes desde que na condi¢do de
simulacros. [...], como se a passagem de um estilo a outro e de uma época
a outra tivesse ocorrido secretamente, por intermédio dos préprios deuses e
dos seus emisséarios, fossem eles as ninfas ou quaisquer outros
mensageiros. (CALASSO, 2004, p.26)

Essa presenca nao estranha, mas simbdlica, daquilo que os deuses sdo para
as artes: uma bussola, um compasso, que leva a arte para o préximo estagio, para o
mais além. Presencas de infinita inspiracdo. Simulacros de forca e de gestos
imortais; adormecidos, mas imortais. A literatura torna-se esse simulacro, esse novo
templo para os deuses e mensageiros pagaos, essa é a perspectiva captada ao ler
os contos de Anais Nin e suas Ninfas modernas, ou melhor, atualizadas e
expandidas, com suas hermafroditas em casas de 6pio e putas em bailes de gala,
sétiros de batina. Apropriacdo e ressemantizacdo do mito, essa € a chave de leitura
para a presenca do insolito e etéreo mitico dentro dos contos que seleciono para
compor o Atlas. Mitos em forma de linguagem a servico do erotismo, como chama
para compor a cena erética. O erotismo presente e latente, que conduz a narrativa
através desses personagens e seus gestos erdticos, herdados de um paganismo
adormecidos, sdo os cavalos e as Bacantes de Dionisio, em busca de uma plenitude
erotica.

A composicao do Atlas Erdtico serd baseada em trés pranchas que, por sua
vez, serdo comandadas por uma imagem norteadora, que conduzira a leitura das
imagens e contos. A primeira prancha estara regida pela Ninfa, uma entidade que
assombrou Warburg, e toda uma geracao de pensadores da imagem. Sua presenca
é contundente na obra de Anais Nin que comega no titulo e perpassa as narrativas.
Os contos que compdem a prancha da Ninfa: “Mathilde”, “Marianne”, “O basco e
Bijou”, “A rainha”, “Linda”, “Elena”, “Artistas e modelos” sdo exemplos de um
erotismo latente e sagrado. O erotismo proveniente do delta sagrado das Ninfas, e

como sua forma, constroi essa constelacdo de mulheres que dentro do erotismo se
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realizam e criam uma narrativa de perversdo, negacdo ou construcdo de um
erotismo. As deusas e ninfas bailam sob essa prancha.

A segunda prancha: de Eros, do amor. Esta pautada nas relagdes do erotismo
e 0 amor, preconizadas por Octavio Paz e sua celebracdo de corpos abencoados
pelo deus da paixdo. Compdem a pranchas os contos: “Mallorca”, “Seroca”, “O anel”,
“‘Hilda e Rango” e “Mulher das Dunas”. Uma comunh&o do erotismo e amor, e as
imagens que comungam com essas perspectivas. A terceira e ultima prancha: de
Dionisio, da destruicdo ou do grotesco, agrega uma cornucoépia de imagens e forcas
vindas do erotismo insdlito e grotesco, que comungam com as poténcias de morte e
violéncia das quais Georges Bataille discorre sobre. Regidas por Dionisio, 0s contos:
“O internato”, “Passarinhos”, “Pierre”, “O chachiquito” fazem parte da prancha.

Trata-se da culminancia do conceito desenvolvido no capitulo dois, no qual
trato o erotismo como a categoria que desagua em subcategorias do erético. Aqui
construiremos trés que irdo se movimentar entre as pranchas: sublime/sagrado,
amor e o grotesco/insélito, baseados em uma construcao tedrica do erotismo e na
escrita de Anais Nin como um produto da modernidade pds-sadiana. O Atlas Erético
torna-se, entdo, uma congregacao desses conceitos e de dos mitos presentes nos
contos, sendo o0 meio de analise e comprovacdo de como a literatura erética pode

ser um relicério de diversas poténcias e linguagens, uma abordagem interdisciplinar.
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A NINFA

Notes on Ninfa.

E verdade que sdo todas mulheres, mas ndo mijam

Boccaccio

A epigrafe acima citada me causou um grande espanto e um fascinio
singular. O uso dessa citacdo como epigrafe se trata de um roubo. Um roubo de um
roubo, na verdade. O primeiro uso esse, feito por Giorgio Agamben em seu ensaio
“Ninfas”, como ponto de partida para uma reflexdo da imagem cintilante, que
assombra aqueles que ousam escutar 0s sussurros repetidos da ninfa esquecida: o
Eco, a voz despedacada que vaza das entranhas do mundo. A citacdo me pareceu
ser a sintese do pathos que essa imagem carrega, pathos de uma humanidade
carregada de divindade em sua mortalidade. Uma mulher que ndo mija. O que ha de
mais humano que sua finitude, do que seus tracos de descontinuidade, seus fluidos:
sémen, sangue, urina. Tracos de uma mortalidade, excremento, despojo, uma morte
na vida. O sangue que é a vida, a urina que carrega as toxinas que o corpo elimina,
0 sémen como uma célula: uma possibilidade. O cheiro da urina, o seu azedume,
seu cheiro “metélico”, como ja diria Bataille, € o simbolismo de uma mortalidade, de
uma pequena putrefacdo, que é vazada pelos 6rgéos genitais. E o cheiro sentido em
Simone e em outros adolescentes na Histéria do Olho. Mortalmente humano,
fatalmente erotico.

A Ninfa, portanto, para Boccaccio, € uma mulher em estado de divinizagao:
uma mulher que ndo mija — um entrelugar. Como uma Santa, que € mulher em uma
gravidez sem sexo, a Ninfa € mulher sem urinar, sem se despedacar, sem eliminar
as toxinas acumulas no corpo. Uma forca da natureza, um acontecimento por assim
dizer, algo que caminha pela terra com uma forga de algo bem maior. Acredito que,
por isso, a Ninfa estd sempre associada ao erotismo. Um involucro humano,
requintado de beleza, pureza e nao-mortalidade. A invocagdo da Ninfa pode ser
materializada em diversas formas: a deusa “Vénus”, a quem Agamben nomeia como
“a grande ninfa”, é a representagdo maior do ideal da mulher despida que figura nas
telas e afrescos da arte desde a Antiguidade. A Vénus, entdo, como unidade maior
da ninfa. O nome que € o titulo da obra de Nin, a Vénus e sua “concha”, seu delta. A

Grande Ninfa queima no titulo da obra, com a flor triangular que da lugar para o
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berco da deusa: o delta da Vénus. A letra grega triangular A que aqui, pode ser lida
como um simbolo vaginal, mas, também, como as ramificacbes de um rio, 0s
desdobramentos, suas artérias, um rizoma. O delta e a Vénus que Nin escolhe como
titulo para a sua seleta de contos, abrigam as narrativas de mulheres que nao
mijam: as ninfas, segundo Nin. As investigacdes e leituras dessas personagens, que
aqui serao feitas sob a égide da imagem da Ninfa, parte primeiro da interpretacéo da
Vénus e suas ninfas, a priori nas artes plasticas. E ndo ha maior representacdo da
Vénus, no imaginario humano, que a Vénus pintada por Botticelli.

O sangue do pénis de Urano, decepado por Cronos, cai no mar, misturado
com a espuma e a madrepérola, tornando-se 0s meios para o nascimento de uma
das divindades primordiais. Tal combinacdo resulta no nascimento da deusa, que
por sua vez é carregada pela espuma do mar, onde é recebida pelas Horas em terra
firme. A imagem que Botticelli magistralmente pintou, baseada nos Hinos Homéricos,
representa 0 momento em que a deusa ascende das aguas para a terra; na tela, ha
uma sensacao de movimento que a técnica de pintura possui. A obra de Botticelli
promove uma festa visual, na qual os gestos estaticos, que sdo imoveis, mas ao
mesmo tempo parecem estar em um bailado sobrenatural, dangando em uma tela
em branco, que parece mover-se diante dos olhos do espectador. O Nascimento de
Vénus, de Sandro Botticelli, foi de grande interesse para Aby Warburg, que por sua
vez a compreendeu como um marco da estética renascentista, que unia a poténcia
primordial do mito, e elevava sua iconografia como um modelo estético de como a

Vénus e as ninfas deveriam ser retratas, como salienta Sandra Szir (2019):
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En algunas obras del Renacimiento, Warburg identifico huellas formales de
la Antigliedad clasica, cristalizadas en la figura de una mujer joven con sus
ropas y cabellos ondulantes y en movimiento. Propuso entonces a la ninfa
como imagen evocadora de una accién expresiva que representaba los
modos con los cuales la Antiglledad habia sido retomada por los artistas
italianos del Quattrocento. Esto le permitié desarrollar una mirada sobre el
Renacimiento como una época de tensiones y momento de transicion
cultural, al tiempo que, mediante estas cuestiones, manifestd su interés en
una psicologia de la historia plural e inestable.(SZIR, 2019, p.23)

A observacdo da Sandra Szir compreende e expande a leitura realizada por
Warburg da imagem da Ninfa, no Renascimento italiano; este, por sua vez, busca
nao somente nas artes visuais, mas também na literatura os padroes que a Ninfa
“‘demanda” dentro da sua iconografia. A Vénus, a deusa do amor, € também
associada como uma Ninfa: a Rainha das Ninfas, a senhora do amor, a deusa paga
do sexo. O erotismo nasce na concha da Ninfa. Sendo assim, torna-se uma imagem
poderosa, cheia de péathos. A retomada dos valores pagdos resgata poderosos
elementos repletos de paixdes dentro da arte renascentista. O que é notado por
Warburg nas pinturas de Botticelli, sdo tracos e escolhas realizados pelo pintor,
como salienta Sandra Szir (2019): %

y repard en representaciones de figuras femeninas de pafios ondeantes y
volatiles, cabellos sueltos movidos por el viento, gestos dinamicos y casi
danzantes, asociados a otros elementos como flores, ramas y olas de mar
que mostraban agitacién y movimiento” (SZIR, 2019, p.23).

Esse gestuario, que Sandra e Warburg observam na imagem da Ninfa, sdo
notaveis ndo somente na pintura, mas também em outras formas de linguagem das
artes. Para tomar como exemplo, temos a producao do poeta Claudiano, um escritor
romano que foi ativo durando a antiguidade tardia, cuja poesia versava acerca da
presenca dessa ninfa, cujos cabelos esvoacantes e poses tornam-se os padrées
perceptiveis em seus versos. A imagem da Ninfa aqui é, portanto, uma condutora de
um desejo humano, que € perpetuado por todo o tempo, avancando e se
redesenhando, de acordo com os desejos. Essa nao-mortalidade, portanto viva,
nessa eterna sobrevivéncia, um chamamento, um avivamento eroético. A ninfa é a
imagem espiralar warburguiana por exceléncia, seu uso é atualizado e expandido

dentro do imaginario humano, como bem aponta Giorgio Agamben:
A ninfa é a imagem da imagem, a cifra do pathosformeln que os homens

transmitem uns aos outros de geracdo a geracdo e a qual ligam sua
possibilidade de se encontrar e se perder, de pensar ou de ndo pensar. As

45 e notou representagfes de figuras femininas de panos esvoacantes e volateis, cabelos soltos
movidos pelo vento, gestos dindmicos e quase dancantes, associados a outros elementos como
flores, galhos e ondas do mar que demonstravam agitacdo e movimento
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imagens sdo, portanto, um elemento marcadamente histérico, mas,
segundo o principio benjaminiano pelo qual surge vida de tudo aquilo do
que surge historia (e que poderia ser reformulado no sentido que surge vida
de tudo o que surge imagem), elas sdo, de algum modo, vivas. (AGAMBEN,
2007, p.61)

Essa constante vida dada a Ninfa, da qual Agamben menciona, € o vaticinio
de que essa assombracéo perdura nos confins dos tempos. A imagem da Ninfa esta
presente nos timulos mortuarios romanos, em afrescos, sendo ressemantizada na
modernidade e nas artes plasticas contemporaneas, com as imagens de ninfas
gordas, negras, transsexuais; uma expansdo do feminino, abarcando outras
identidades e facetas da mulher. Por muitos € usada como elemento erético da
narrativa, ou da iconografia classica, em que a ninfa é representada em situacdes de
erotismo, como por exemplo as ninfas Dafne, Europa e a prépria Calipso, cujos
mitos e histdrias miticas estdo envoltos em uma aura erotica. Dafne é transfigurada
em um loureiro para fugir das investidas sexuais de Apolo, Europa raptada para o
prazer de Zeus; Calipso, por sua vez trancafiada em uma ilha, onde mantém
Odisseu como convidado, entretendo-o sexualmente. Um dos usos maximos da
imagem da Ninfa estd em As Bacantes, de Euripedes. As sacerdotisas de Dioniso
fogem de seus lares e entram em um frenesi erético, no qual cometem assassinatos,
um rito de comunhdo com o deus Dioniso. A ninfa foi um topos de erotismo e
sexualidade da Antiguidade, e sua poténcia tematica reverbera até hoje dentro das
artes, com usos e reformulacbes dessa poténcia de imagem. A deusa
Afrodite/Vénus também é associada a diversas situacfes eréticas na mitologia
greco-romana, como por exemplo seu caso com o deus Apolo, uma paixdo que

afronta seu casamento com Hefesto.

Essa utilizacdo se d& por um dos predicados da deusa Vénus: como a
divindade do amor e sexo, 0 que torna sua imagem essencialmente erética. O
Marqués de Sade, em Os 120 dias de Sodoma utiliza o termo “Vénus” e “ninfa”
como adjetivo para nomear os atributos das mocas presas no castelo dos quatro
soberanos. Os gestos e caracteristicas do corpo feminino, como as bundas
torneadas e arredondadas, o corpo alvo e liso, sdo tracos que sdo formas pré-
concebidas desse pathos. Ao nomear essas mocas de “pequenas vénus”, ou
mencionando “a bunda da vénus”, Sade da continuidade e reforca uma tradicdo das
ideias e elementos que constituem uma mulher com a imagem da Ninfa, através de

suas caracteristicas fisicas, assim como a Obvia associagdo sexual e erotica desses
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atributos, haja vista 0 motivo que essas mocas estavam dentro do castelo dos
soberanos. Giorgio Agamben (2007) elucida acerca dessa associacdo da Ninfa com
0 erotismo e o0 sexo, que, como havia mencionado anteriormente, € uma tradicao
gue vem desde a Antiguidade, sobre essa associacao indissoluvel das ninfas: “ao
reino de Vénus e a paixdo amorosa, (e que esta na origem tanto do termo
psiquiatrico “ninfomania” como, talvez na origem do termo anatémico nymphae, que
designa os pequenos labios da vagina)” (AGAMBEN, 2007,p.52) A associa¢do da
Ninfa com o erotismo € nitida, um ser ndo humano, mas também néo divino, cuja
funcdo dentro das artes € a de ser um elemento erdtico, sexual, quase que uma

estatua grega, fria e estatica.

Certamente, € uma perspectiva machista apontar uma figura feminina
somente como um elemento sexual. Ora, sua construcdo é de fato perpetuada por
homens, em que as mulheres aparentam ser somente meras ferramentas para um
prazer masculino. Uma leitura, inclusive feita por Anais Nin no prefacio de Delta de
Vénus, quando comenta acerca da escrita de Henry Miller e sua postura para com
as mulheres, que era feita de forma sarcastica e irbnica. A visdo masculina dentro do
erotico, e seu tratamento perturbador para com o feminino é vista em Lolita, de
Vladimir Nabokov. O autor faz uso, ou melhor, reatualiza a ninfa na literatura
moderna nessa obra, quando o termo ninfeta é utilizado para sexualizar a jovem
Lourdes, termo esse que é duramente criticado dentro do senso comum, como

também por parte de certos criticos literarios.

Minha intencdo ao trazer essa discussdo, ndo € moralizar ou descontruir
essa perspectiva machista, ou simplesmente reduzir a obra de Nabokov, ou de
qualquer outro escritor a uma “obra de pedofilia”, ou “objetificadora”, mas, sim,
expandir essa nocao de que o erotismo é uma forca que deve ser constantemente
lida sob a égide de um discurso moralizador ou inquisidor: “a literatura ndo é
inocente e, culpada, devia, no fim, confessar-se tal” (BATAILLE, 2015, p.11). Ha,
sim, uma necessidade de ponderar e perceber a monstruosidade desses textos e
das situacdes ali descritas, mas nao seria essa uma das fun¢des da literatura: a de
expandir a experiéncia humana, mesmo que seja uma experiéncia que retrate o

horror?

Essa objetificacdo, sexualizacdo e uma forte presenca de parafilias sexuais

s&o marcas do erotismo e de uma literatura ligada a sexualidade. E por demasiado
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romantico insistir nessa literatura que € um mundo extremamente idealizado, na qual
haja uma protecdo contra as injarias e horrores do mundo; a literatura € também o
mal, a literatura é uma extensdo do ser humano, um espacgo para a extensdo da
experiéncia humana, o que evoca a afirmacdo de Bataille, quando declara que “a
literatura € o essencial, ou ndo é nada. O Mal — uma forma aguda do Mal — de que
ela é a expressao tem para nés, acredito, o valor soberano” (2015, p.11). A negagao
dessa parte maldita, dessa vileza, dentro da literatura ndo € negada, ele é uma
forma de experimentar e viver aquilo que ndo € moralmente aceito, como também
construir um novo discurso, um discurso moralizante e patologico, como fez Krafft-
Ebing em seu catalogo de patologias sexuais. Sendo assim, compreender os limites
impostos pelos interditos e aceitar os excessos € uma maneira de equilibrar e aceitar

a vileza e seus excessos:

O ser nao esta destinado ao Mal, mas deve, se assim pode, ndo se deixar
encerrar nos limites da raz&o. Deve inicialmente aceitar esses limites,
precisa reconhecer a necessidade do calculo do interesse. Mas dos limites,
da necessidade que reconhece, deve saber que, nele, uma parte irredutivel,
uma parte soberana, escapa. (BATAILLE, 2015, p.45)

O mal, entdo, para Bataille torna-se uma das partes do erotismo, cuja
presenca é fulcral para a concep¢do de um ideal erotico. Sade ja havia ensinado
isso, a lubricidade e o mal como ideais de gozo, “que custam a porra”, como diria 0
Conde de Blanches. Dessa maneira, constata-se que o erotismo € um espac¢o de
possibilidades do sexo, onde os limites estdo presentes para serem superados em
prol de um gozo, dessa “pequena morte”. Todavia, tendo em vista esse pensamento,
penso que o erotismo, dentro de sua vertente sagrada, primordial, o desejo nao
necessariamente estd associado com uma objetivacdo heterossexual, e cujo
patriarcado é a lei, até mesmo porque o erotismo sagrado, a sexualidade humana
nao € vista como dualidade: homo/hetero sdo jogadas por terra, o erotismo néo vé
os limites dos corpos pela otica do seu género, nem tdo pouco por suas genitalias,

todos séo poténcias e templos para o prazer.

O erotismo ndo vé a sexualidade como um limite, mas sim como mais uma
forma de extrair prazer. As sexualidades como identidades fixas ou até mesmo
fluidas que estdo em vigor no contemporaneo, ndo ha sentido em imprimi-las
compulsoriamente em determinadas épocas da humanidade, é por demasiado
anacroénico investir no tempo a sexualidade desse mundo, desse novo século, no

passado. O uso dessas sexualidades, em prol do erotismo, é feita por Nin, em seus
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contos, para apresentar como esses sujeitos do prazer, podem construir narrativas
nas quais seus corpos e seus desejos sdo partes desse mosaico ergtico. A imagem
da Ninfa é fundamental para analisar o erotismo costurado por Nin, e dado a suas

personagens nos contos.

A ninfa, entdo, torna-se uma marca do uso de tudo aquilo que é feminino na
escrita de Anais Nin: a ninfa como a senhora das paixdes, a dona do dom do amor,
cujo sexo € uma flor da qual escorre o mel da criacdo. A Ninfa é a criatura “paga do
exilio”, em uma incessante busca amorosa. E essa a observacdo central que é
perceptivel nos contos de Anais Nin. As ninfas em um bailado sexual, da construcéo
de poderio do feminino, onde ndo sdo somente objetos do prazer alheio mas, sim,
partes fundamentais da construcao erética do texto. Acentuo que dentro dos textos
de Nin, essa erupcéo feminina ndo é somente apresentada naquilo que concebemos
como uma mulher: aquele que possui uma vagina. O feminino em Nin sédo gestos da
Ninfa aplicados em diversos personagens, nas mais diversas situacbes. O uso
dessa imagem, dessa energia erética que, ao realizar em sua literatura o uso da
experiéncia feminina como forma de construir um novo olhar para a sexualidade da
mulher, cria uma tradicdo em que o0 erotismo pode e € um espaco para 0 prazer

desta, 0 que coaduna com o pensamento da norte-americana Audre Lorde:

When | speak of the erotic, then, | speak of it as an assertion of the lifeforce
of women; of that creative energy empowered, the knowledge and use of
which we are now reclaiming in our language, our history, our dancing, our
loving, our work, our lives*¢. (LORDE, 2006, p.89)

A postulacdo de Audre Lorde, presente no texto Uses of the Erotic, corrobora
com a postura de construir um império do sexo, através da sexualidade e
experiéncia erotica do feminino. O erotismo como uma forma de poder para as
mulheres. Acredito que Nin realiza isso em seus contos, utilizando a imagem da
Ninfa, por mais que seus contos nao estejam necessariamente aliados em
completude com o pensamento de Audre Lorde. Haja vista que a argumentacao
utilizada por Lorde, em determinados momentos do texto, verse em construir e
revistar o erotismo, para que seja construido um erético pro-feminista (o que de fato,
faz sentido, haja vista que Audre Lorde foi uma das maiores tedricas estadunidenses

do feminismo), o que considero algo pertinente, mas € realizado dessa forma por

46 Quando falo do eré6tico, falo dele como uma afirmacao da forca vital das mulheres; dessa energia
criativa capacitada, cujo conhecimento e uso estamos recuperando agora em nossa linguagem,
nossa historia, nossa danga, nosso amor, nosso trabalho, nossas vidas
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Nin. O poderio da mulher, segundo Anais Nin, acontece em um casamento do
desejo feminino com o dos seus parceiros, a mulher como protagonista, mas nao
como uma postura peremptoria. Por isso a utilizagdo dessa figura, que repito
incansavelmente: a Ninfa. A mulher em uma busca incessante pela experiéncia

erdtica e amorosa.

Nin utiliza a imagem da Ninfa e da propria deusa, como 0s elementos que
estdo associados a mulheres dentro de suas narrativas. Do nome de sua seleta de
contos, a essa presenca tacita e por muitas vezes ndo evocada pelo nome da
deusa. A Vénus queima no titulo, mas sua presenca se da, de forma sutil e
melindrosa, metamorfoseada na moda de cada época e na experiéncia que deve ser
apresentada: como uma prostituta, como um corpo em putrefacdo no mar, como
uma crianca loura sofrendo um estupro, um mulher frigida com nome de uma deusa
demoniaca. As experiéncias da mulher, dessa ninfa, sdo a extensdo semantica da
Vénus que Anais Nin utiliza no titulo. A autora ndo somente faz uso da deusa Vénus:
h& também a mencao da divindade Lilith, que penso como um dos desdobramentos
dessa imagem da ninfa — representacbes da mesma poténcia, com nomes

diferentes, algo que irei explorar mais adiante.

A construcdo do Atlas Erético, uma aparelhagem cujo alinhamento se da
entre o texto e a imagem, é gestado e concebido por meio dessa imagem, a da Ninfa
como origem, meio e fim. A infinitude de significados que a Ninfa pode carregar é a
forca que rege o Atlas, a imagem norteadora, sua extensdo profunda, como raizes
gue abracam o solo e se perpetuam, construindo bifurca¢des e alimentando o solo,
purificando a agua. A Ninfa, essa imagem ardente, queima e se perpetua como uma
fénix, em um eterno renascimento, uma renovacdo paga. Essa historia em
sobrevivéncia e renovacdo, € a histéria da humanidade, que, como salienta
Agamben (2007): “a histéria da humanidade é sempre historia de fantasmas e
imagens” (p.63). Essa imagem, que aqui discuto e trago para servir de horizonte,
como um marco, qual uma bussola que sempre aponta para o norte, atraida por
essa forgca magnética, evocadora e fantasmagorica, que suga e bebe a mente. Uma
imagem polarizada, cujas metades e facetas séo reconstituidas e apropriadas em

Medeia, Lilith, Helena, Catarina, Osun, Madonna e em Maria:

la imagen de la ninfa que contiene mdltiples significados competidores entre
si. La ménade griega, la Salomé del Antiguo Testamento, la Victoria
Romana, la criada de Ghirlandaio. La ninfa deviene metéfora, es literal y
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figurativamente una translatio, para Warburg y para nuestra conciencia
histérica (Johnson, 2012, 104). La Translatio Studiorum fue el proceso de
transferencia del conocimiento de los textos griegos antiguos a través del
Proximo Oriente arabe, luego la Espafia musulmana y cristiana medieval,
hasta el momento en que los descubri6 la Europa renacentista. La
propuesta de Warburg se extendié al horizonte de las imagenes, cargadas y
resignificadas merced a esos desplazamientos geograficos y temporales.
Ellas (la ninfa, por ejemplo) también se polarizaron. Warbug no clausuraba
las tensiones, sino que las entendia como impulsoras de nuevas
interacciones, aunque tematicamente conflictivas. La ninfa era diosa
pagana, guardiana, protectora, por otro lado, violenta, cortadora de
cabezas, Judith o Salomé, pero podia a su vez ser perseguida y violentada.
(SZIR, 2019, p.25)*"

As tensdes das imagens e suas reverberacdes entram em uma comunhao
pagd de sangue e carne, em uma basilica de memodrias que é a aparelhagem
mnemaonica desenvolvida por Aby Warburg, de que me aproprio aqui para construir a
minha. Esse palimpsesto imagético, rizomatico, que reverbera uma fusdo do erotico
de Nin com as imagens, em um riso do sexo, que a ninfa carrega desenhado no
rosto, o Atlas Erotico, é antes de tudo um reflugio para a imagem, para a Ninfa, esse
ser vivido com um uso, para aquilo que fora concebido, o encontro da Ninfa com o

mar, sua concha como um abrigo para o sexo, € lindo, é vasto, vai se perpetuar.

3.3. A Ninfa, segundo Anais Nin: Uma analise.

Os contos de Anais Nin, sobre os quais me proponho a comentar e construir
uma nova possibilidade de leitura, estéo localizados no final da vida de Nin, frutos de
uma escrita primaria da autora, como ja mencionado no primeiro capitulo desse
estudo. As obras estdo nas seletas de contos Delta de Vénus e Pequenos
Passaros*®, ambas marcadas por uma sentenca de morte e de vida: a morte da
autora, e a nova vida que ganhardo nas obras que ficaram nos pés-vida Anais e

suas ninfas. Nao foi de forma casual ou despretensiosa que os contos de Nin, em

47 a imagem da ninfa que contém mudltiplos significados concorrentes entre si. A ménade grega, 0
Salomé do Antigo Testamento, a vitéria romana, a criada de Ghirlandaio. A ninfa se torna uma
metafora, € literal e figurativamente uma tradugdo para Warburg e para a nossa consciéncia histérica
(Johnson, 2012, 104). O Translatio Studiorum foi o processo de transferéncia de conhecimento de
textos gregos antigos através do Oriente Médio arabe, depois da Espanha mugulmana e crista
medieval, até o0 momento em que a Europa renascentista os descobriu. A proposta de Warburg se
estendeu ao horizonte das imagens, carregada e ressignificada gracas a esses deslocamentos
geograficos e temporais. Eles (a ninfa, por exemplo) também se polarizaram. Warbug nao fechou as
tensBes, mas as entendeu como motoras de novas interacdes, embora tematicamente conflitantes. A
ninfa era uma deusa paga, guardid, protetora, por outro lado, violenta, cortadora de cabecas, Judith
ou Salomé, mas, por sua vez, podia ser perseguida e violenta.

48 Utilizo a traducdo de Delta de Vénus, feita por Lucia Brito, para a L&PM Editora, em 2005, e a tradug3o de
Haroldo Netto, também par L&PM Editora, lancada em 2019.
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sua maioria, recebam nomes proprios de mulheres, com gestos e atos eréticos dos
mais variados. Ha uma profunda presenca do feminino, uma imersdo dentro das

vontades e variagfes que o desejo erético pode proporcionar.

Chamo de Ninfa, ou melhor, evoco essa imagem, como maneira de
apresentar as mulheres que Nin escreveu: ninfas francesas, que dancam e bailam
entre as fumacas azuladas de 6pio. A Franca é o palco principal de diversos contos,
como também a nacionalidade de diversas personagens. Nin da mais uma vez a
capital francesa esse tom eroético: a cidade do erotismo, a casa de Sade, a de
Bataille, onde o Conde de Lautréamont desabrocha. Os cenarios de Nin séo
permeados por essa decadente cena erética de um baixo meretricio, no qual as
casas de Opio e os camarotes de Opera sdo 0s cendrios para a lubricidade de suas
personagens. A escritora utiliza os gestos da Ninfa, com seus cabelos e roupas
esvoacantes e pele alva, em uma narrativa realizada em terceira pessoa, uma
narracdo em camadas, onde os personagens, de forma palimpséstica, sobrepdem
memdarias aos atos narrados, a memaoria aqui como um ato erético. O narrador como
um voyeur, um mero expectador, que narra 0os acontecimentos de forma onisciente,
penetrando na mente das personagens e arrancando a Ultima gota refinada da

memo©ria, em prol do gozo erdtico.
3.4. A Ninfa e a Prostituicao

O conto Mathilde, traz a personagem homdnima, uma francesa loura, se
aventurando na América Latina, mais especificamente em Lima, Peru. Uma
coquette, que vé em seus atributos fisicos uma passagem para ter uma vida
deliciosa. Uma cacadora de paixdes, condenada a buscar o amor e 0 prazer em
homens: uma ninfa. Narrado em terceira pessoa, Mathilde € o conto no qual Nin
apresenta a garota francesa que, por exceléncia, € uma das servas de Vénus. A
descricdo da personagem, de seus gestos e corpo, é o desenho da ninfa, uma

estatua que ganha vida:

Seus olhos eram ardentes, de cor violeta. O cabelo era pintado de loiro,
mas irradiava uma nuance acobreada em torno dela. A pela também tinha
um tom acobreado, firme e absolutamente nada transparente. O corpo
recheava os vestidos com firmeza e fartura. Ela ndo usava espartilho, mas
seu corpo tinha aspecto das mulheres que usam. Ela arqueava-se de modo
a projetar os seios para frente e empinar o traseiro. (NIN, 2013, p.27)
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O retrato da personagem é desenhada pelo narrador, em detalhes, como a
imagem de uma mulher cujos atributos sexuais sdo extremamente acentuados. A
personagem Mathilde, entdo, torna-se uma figura no qual o sexo é um dos signos
associados a sua fisionomia. A descri¢cdo da personagem comunga com o ideal dos
gestos da Ninfa: os cabelos, o vestido em movimento, como também sua concepc¢ao
textual para o erotismo, principalmente associada a prostituta, um ideal que Georges
Bataille expressa em O Erotismo, de que a prostituta € um objeto que deve se exibir
— e 0 ato de enfeitar-se para os homens € um dos tracos da alta prostituicdo. Dessa
maneira, a narrativa do conto “Mathilde”, gira em torno da personagem que utiliza
desses atributos como forma de sedug¢do para com o publico masculino, uma
personagem que cuja metamorfose em prostituta é o auge da narrativa, sua
progressdo para um objeto catalisador e distribuidor de prazer. A prostituta €, nas
palavras de Bataille: “A prostituicdo transformava-as em objetos do desejo
masculino”. (BATAILLE, 2015, p.85)

Essa perspectiva da prostituicdo e a composi¢ao visual, como um objeto de
prazer masculino da prostituta, também é explorada em outro conto de Anais Nin, no
qual, ela introduz mais uma das ninfas: “Linda”, uma narrativa que comunga com a
de Mathilde nesse aspecto. Todavia, a composi¢cdo da personagem como prostituta
nao é feita por ela, mas sim por seu marido. Enquanto Mathilde age com empéfia e
poderio sexual, Linda constroi isso por intermédio de seu marido, que a constitui e a
transforma em um objeto de prazer, como prostituta: “Ele a treinou para ser um
instrumento sexualmente perfeito, para vibrar a cada forma de caricia”. (NIN, 2013,
p.261). A postulacdo do narrador acerca da relacdo de Linda e seu marido, é
assertiva ao elemento da prostituicdo preconizado por Georges Bataille: um objeto
de desejo, que esta longe do ideal do tratamento esperado dentro de um casamento,
como assevera o narrador: “ele nunca a tratou como um esposa” (NIN, 2013, p.262).
Ha, portanto, uma constante reafirmacdo de que o tratamento reservado pelo marido
de Linda é a de tratar e moldar sua esposa enquanto prostituta, uma afirmacéao

realizada pelo narrador:

Fazia amor com ela em taxis, em uma barca ancorada em Notre Dame que
alugava cabines para amantes. Em qualquer lugar menos em sua casa, no
leito conjugal. Levava-a de carro para vilarejos afastados e permaneciam
em pousadas romanticas. Reservava um quarto para ela nas casas de
prostituicdo luxuosas que conhecia. Entdo tratava-a como uma prostituta.
Fazia com que ela se submetesse aos seus caprichos, que pedisse para ser
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chicoteada, mandava-a rastejar de quatro e nao beija-lo, mas passar a
lingua por todo o corpo dele como um animal. (NIN, 2013, p.263)

O conto é afirmativo acerca do tratamento do marido de Linda para com ela:
h& uma funcdo da prostituta e o tratamento a servico de um prazer masculino. A
nitida forma de subserviéncia e de constru¢cdo de um objeto sexual em sua esposa.
Nessa apresentacao das personagens € onde notamos para onde a narrativa leva o
leitor — para uma “metamorfose”, a transformacéo da personagem em Ninfa. Trata-
se de um dos contos mais “feministas” de Nin, no que diz respeito a virada do
tratamento da personagem e do foco narrativo, que se concentrard na realizacao de
Linda como um objeto de prazer para si mesma, se assim pode-se dizer. Linda se
encontra como uma prostituta, uma ninfa do seu prazer, no qual a busca do seu
prazer em diversos corpos é a prioridade da personagem. Uma procura pela
violéncia pelo tratamento erético do corpo, elevar aos limites dos sentidos, a
violéncia de ser um objeto. A perspectiva que Linda toma para si, de tornar-se uma
prostituta € um presente dado a personagem por Michel, um homem gay, mais
velho, que havia de ser uma espécie de stylist das mulheres francesas: “ele achava
que toda mulher deveria ser puta de vez em quando. Achava que no fundo todas as
mulheres desejavam ser uma puta uma vez na vida e que isso era bom para elas”
(NIN, 2013, p.271). H4, portanto, uma mudanca no tratamento da personagem no
conto, o que vejo como a personificacdo, a ascensdo do ideal da Ninfa, a de

“procurar” o prazer e ndo ser um “objeto” de prazer.

Essa mudanca da personagem que assume o tratamento de prostituta, com
sua postura e as marcacbes do tipo social, sdo perceptiveis em Mathilde. A
personagem decide ser representante de uma modista no Peru pois, segundo |he diz
o Baréo, “as mulheres parisienses eram altamente apreciadas na América do Sul
devido a destreza nos assuntos amorosos” (NIN, 2013, p. 25). Sua chegada a Lima
€ onde o desenrolar da personagem e sua poténcia erdtica tem seu apice. Ora,
Mathilde torna-se um objeto de desejo dos homens peruanos, uma ninfa em fumaca
de 6pio. Um objeto, cujo corpo, e os sentidos, estdo e sao formas de experimentar o
prazer do sexo. A personagem e sua histéria ndo sdo muito explorados
esteticamente ou tematicamente, e seu arco € pequeno e simples. A mudanca que
h&, na historia e arco da personagem, esta na transformacéo para uma prostituta e
sua relagdo com o outro, com 0S homens que compram seus Sservicos. A

personagem explora e conhece os sentidos do seu corpo, onde reconhece que ha
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uma violéncia, no sexo e na vida erética, e que o 6pio é a forca motriz do sexo. E
curioso como a escolha do 6pio como elemento que expande os sentidos do corpo,
um entorpecente, cuja funcdo dentro do ato erdtico, € tornar os corpos elésticos e
mais lascivos, como acentua o narrador: “o épio deixava-0s mais voluptuosos do que
sensuais” (NIN, 2013, p.29). Adornada como prostituta, vestida e sagrada como
ninfa de Vénus, a personagem agora explora seu corpo, sua vulva, como as chaves

para o encantamento e comunhao com o sagrado:

A pele era perfeita, a vulva, rosada e plena. Pensou na vulva como uma
folha de grindélia, com seu leite secreto, que a pressdo de um dedo podia
trazer a superficie, a umidade odorosa que surge como a umidade das
conchas do mar. Foi assim que Vénus nasceu do mar, com essa pequena
améndoa de mel salgado dentro dela as caricias podiam retirar dos
recantos ocultos de seu corpo. (NIN, 2013, p.31)

A personagem se percebe como um ser ndo humano, como uma quase
divindade, carregando a semente e o predicado da deusa do amor, a vulva sagrada,
gue emerge da mistura do leite com a espuma do mar, € salgada, € erética: sdo os
fluidos divinos. A postura da personagem, e de como sua transformacdo para
prostituta esta acompanhada de uma percepc¢ao mitica do feminino, que agora nédo é
somente uma mulher, todavia € também parte da deusa Vénus. A funcdo de
Mathilde é a de excitar e construir uma narrativa na qual o seu corpo e seu desejo
estdo em prol de um ato erético. Sua ida a Lima, Peru, € uma forma de apresentar a
mulher francesa como um meio de extensdo do erotismo, como ninfa, como
prostituta. Consequentemente, agora como prostituta, a personagem esta imbuida
de um recurso narrativo tipico de uma tradicdo erdtica: a contadora de paixfes. A
personagem Mathilde conta as desventuras sexuais de seus clientes e as suas
proprias, como forma de excitar e dar o tom de como a narrativa devera se
desenrolar. Uma funcéo, construida por Sade, em Os 120 dias de Sodoma. As
personagens Mathilde e Linda percorrem o caminho da prostituicdo, como forma de
emancipacdo do corpo e expansdo dos sentidos; ha, também, uma postura de
liberacdo sexual das mulheres, subverséao dos valores esperados para uma mulher —
ser puta, mesmo que seja para prazer e tornar-se um objeto masculino, ha uma
liberacdo sexual e uma caminhada, uma procura dos desejos da carne: sao Ninfas,

humanamente sexuais.

Um traco notado, na escrita de determinados contos em Delta de Vénus e

Pequenos Passaros, € uma expressiva presenca das memarias dos libertinos dentro
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das narrativas. Quase que uma metanarrativa, na qual os personagens rememoram
as lubricidades de determinados clientes, ou histérias que viveram, em prol da
construcdo de uma nova narrativa. Os personagens assumem uma postura similar,
ou igual, a da Contadora de Paixdes de Os 120 dias de Sodoma, do Marqués de
Sade. O compartilhar de atos e momentos eroticos, pra dar o tom e construir a aura
erdtica da narrativa e da situacdo da qual os personagens irdo desenvolver. Um
recurso narrativo que percebo dentro dos contos de Nin. E uma metaficcéo erética, €
em uma dessas reverberacdes em que somos apresentados a personagem

Mafouka, de “Artistas e Modelos”.
3.5. Representacdes da Ninfa: a hermafrodita e a deusa do exilio.

A narrativa do conto “Artistas e Modelos” se desenvolve a partir da narracao
da personagem sem nome, uma mulher cuja profissdo de modelo a leva a ser
contratada pelo escultor francés Millard, que intercalava o trabalho com histérias de
clientes e situagbes que passou na Franca. A narradora acerca disso relata:
“‘Enquanto trabalhava, Millard falava sobre sua antiga vida em Montparnasse. Nao
sei se as historias dele tinham como propdsito afetar minha imaginacao” (NIN, 2013,
p.51). A narradora d4 uma pista de um dos recursos utilizados por Nin, uma espécie
de contacdo de historias, das paixfes dos personagens como forma de construir a
aura erotica do conto, e dar o tom de como os libertinos e personagens tratam o
erotismo em suas vidas. Uma das histdrias contadas por Millard é de uma das ninfas
de Nin: Mafouka, a hermafrodita. O retrato da personagem € uma clara descricao de
um sujeito em um entrelugar de leitura de género, ou em um lugar de dualidades

muito bem marcadas:

Ninguém sabia exatamente o que ela era. Vestia-se como homem. Era
milda, esguia, de peito chato. Usava cabelo curto, liso. Tinha um rosto de
garoto. Jogava bilhar como um homem. Bebia como um homem, com o pé
na barra do bar. Contava historias obscenas como um homem. Seus
desenhos tinham uma forca que ndo se encontrava no trabalho de uma
mulher. Mas seu nome tinha um feminino, e diziam que tinha pénis. Os
homens ndo sabiam exatamente como trata-la. As vezes davam-lhe
tapinhas nas costas com sentimentos fraternais. (NIN, 2013, p.57)

O retrato realizado de Mafouka, por Millard, esta repleto de marcadores de
géneros clichés no que diz respeito a distincdo do que € um homem e do que faz
uma mulher. Prefiro pensar que essa descricao realizada pelo narrador € uma forma
de Anais Nin, aqui como escritora, brincar com esses marcadores tolos, que

justamente para uma pessoa como Mafouka — ou qualquer uma que ndo esteja
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dentro de um padréo cisgénero — sao tolices que ndo desenham a identidade da
personagem; pelo contrario, sdo formas de apresentar essas dualidades de feminino
e masculino como tracos identitdrios que podem ser subvertidos em interrogacdes
do género. Suponho que néo tenha sido a intencdo de Nin levantar esse assunto,
mas a leitura de um texto com uma presenca como a de Mafouka, nesse momento
de tensdes de género do século XXI, ndo pode ser ignorada. Mafouka é um corpo
plural, mais feminino do que masculino, € um corpo de Ninfa, um corpo divino cheio
de mortalidade, “¢ mulher mas ndo mija”, € mulher, mas tem um pénis: uma Ninfa.
Mafouka é uma Ninfa do exilio. Um exilio da soliddo de n&o encontrar seus pares, da
soliddo de um corpo potente, mas adormecido, o que comunga com a hermafrodita

de Lautréamont, em Os Cantos de Maldoror:

Ali, num pequeno bosque rodeado de flores, o hermafrodita dorme,
profundamente entorpecido sobre a relva, molhada por suas lagrimas. (...)
Seus tracos expressam a mais viril energia, ao mesmo tempo que a graga
de uma virgem celeste. Nada, nele, parece natural, nem mesmo 0s
musculos do corpo, que abrem seu caminho através dos contornos
harmoniosos de formas femininas. Tem o brago curvado sobre a testa, a
outra méo apoiada contra 0 peito como para comprimir as batidas de um
coracéo fechado a todas as confidéncias, e oprimido pelo pesado fardo de
um eterno segredo. (LAUTREAMONT, 2015, p.109)

N&o vou tecer uma argumentacdo que defenda a construcédo de Mafouka a
partir da hermafrodita de Os Cantos de Maldoror, de Lautréamont. Prefiro tratar essa
feliz coincidéncia como uma perpetuacéo da figura do hermafrodita, que vem de O
Banquete, de Platdo, um mito imbricado em uma dualidade divina. Um ser duplo, o
hermafrodita, o0 andrégino como o portador do divino em seu corpo: um corpo divino
em uma existéncia mortal. A soliddo da qual o andrdgino sofre é perceptivel na
personagem Mafouka, cuja nulidade, ou melhor, pluralidade corpérea a leva a uma
soliddo amorosa e sexual com o0 sexo para qual se sente atraida — nos contos, 0
feminino. O despir de Mafouka e a revelacao de ser portadora de um corpo limite, de
um corpo potente que carrega consigo os 6rgdos e tracos pertencentes aos dois

Sexos:

Ela tirou primeiro a camisa e mostrou o torso de um rapaz. N&o tinha seios,
apenas mamilos, marcados como os de um rapaz. Entdo baixou as calcas.
Estava usando calcinhas femininas, cor de pele, com renda. Tinha pernas e
coxas de mulher. Eram lindamente torneadas, opulentas. (...). Deitou-se de
costas no sofa, abriu as pernas e mostrou-me uma abertura de vulva
perfeita, rosada e tenra, por trds do pénis. (NIN, 2013, p.58-59)

A descricdo do corpo desnudo de Mafouka e a constatacdo de ser uma

portadora de duas genitalias, € a chave de leitura para essa parte do conto “Artistas
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e Modelos”. A soliddo que ha em um corpo hermafrodita, em um corpo nao
normativo. A nulidade de ndo ser nem um homem e nem uma mulher, deixa a
personagem em uma situacao de abandono afetivo, j& que a mesma néo procura o
afeto no corpo masculino, mas sim no peito das mulheres: “N&o gosto de homens.
Sinto desejo apenas por mulheres, mas nao posso té-las como um homem faria”
(NIN, 2005, p.59). A soliddo da qual ja cantava Lautréamont, em Os Cantos de

Maldoror, sobre seu hermafrodita, é similar & Mafouka, o sofrimento de um duplo:

Eu desejo as mulheres, mas sofro porque ndo posso té-las como um
homem e também porque, quando elas me tomam como lésbica, ainda sinto
uma certa insatisfacdo. Mas ndo sou atraida pelos homens. Me apaixonei
por Matilda, a modelo. Mas ndo consegui manté-la. Ela encontrou uma
Iésbica de verdade. (...) Meu pénis sempre deu a ela a sensacdo de que
ndo sou uma verdadeira lésbica. (NIN, 2013, p.60)

A soliddo de Mafouka, a auséncia de uma afetividade, cuja necessidade de
continuidade esta atrelada ao sexo com outra mulher, o afeto, a procura de um duplo
pela sua metade. A negacdo dessa afetividade, por ter um corpo duplo. Um
hermafrodita que possui, ou melhor, que € duplo, que ndo carrega a maldicao dos
deuses de cacar sua metade esta, na narrativa de Nin, em estado de abandono e
nulidade afetiva, pois, sua dualidade ndo basta. E interessante o uso da imagem do
androgino/hermafrodita, esse terceiro sexo, com uma poténcia Platbnica, uma
dualidade, duplo, feminino e masculino, revela uma elevacéo e expansao do mito, no

qual Platdo discorre em “O Banquete”:

Outrora a nossa natureza era diferente da que é hoje. Havia trés sexos
humanos e ndo apenas, como hoje, dois: o0 masculino e o feminino, mas se
acrescentava mais um, que era composto ao mesmo tempo dos dois
primeiros, e que mais tarde veio a desaparecer, deixando apenas o nome:
androgino. (...) Foi entdo que Zeus, tocado de comiseracao, imaginou outro
expediente: colocou os 0rgdos da geracdo na frente. Até ai esses 0rgéaos
haviam sido colocados na parte posterior, motivo por que os homens nao
geravam e procriavam entre si, mas o faziam a maneira das cigarras, na
terra.39 Ora, colocando os 6rgdos genitais na frente, Zeus estabeleceu a
procriacdo pelo homem na mulher: e quando, no amplexo, o0 homem
encontrava uma mulher, havia concep¢ao, e o género humano aumentava;
quando, porém, no abraco, um homem encontrava outro homem,
sobrevinha a saciedade e logo ela os enviava de novo ao trabalho e aos
cuidados da vida. “E dai que se origina o amor que as criaturas sentem
umas pelas outras; e esse amor tende a recompor a antiga natureza,
procurando de dois fazer um s0, e assim restaurar a antiga perfeigado. “Cada
um de nés é a metade da senha40 de um homem, pois todos fomos
divididos em dois, a semelhanga do linguado:41 de um fizeram dois. E, por
isso, cada uma busca a sua metade correspondente. (PLATAO, 2018, p.
534)

O mito do andrdgino € uma das passagens mais conhecidas de O Banquete,

de Platdo. Uma narragdo mitica que apresenta uma forma de criacdo baseada em
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trés sexos, a construcdo das genitdlias e suas separacdes para 0S géneros
masculino e feminino. A busca desses dois seres, primordialmente unidos em um so
corpo, pela sua metade, cujo encontro culminaria na sua totalidade humana e
espiritual. Uma busca humana por tornar-se divino, em minha leitura. Em “Artistas e
Modelos”, a comunh&o pela qual Mafouka anseia € sua unido sexual e erética com
outros sujeitos, que sdo mulheres. A procura de um ser duplo por um terceiro
elemento, se assim pode-se dizer, é curioso. A soliddo de Mafouka, entdo, € o seu
fardo de ser em totalidade. N&o ha necessidade de encontro ou unido com sua parte
separada anteriormente no firmamento. A soliddo do androgino/hermafrodita € a
soliddo de um ser completo, que ndo necessita de outro. A impossibilidade afetiva
de Mafouka revela-se em sua condigcdo humana de completude. Essa € uma leitura
possivel por meio do mito platbnico. A leitura desse conto, e dessa personagem
realizada a luz da teoria queer, seria de fato satisfatéria e traria uma perspectiva
contemporanea para a argumentacdo. Todavia, acredito que, ao utilizar o mito e
apresentar essa expansao, essa ressemantizacao sobre a qual venho mencionando,
tornam minhas chaves de andlise mais coesas; entretanto, € uma possibilidade, haja
vista a presenca desse corpo “monstruoso”, “ndo-normativo” e performativo, cuja
expressdo e marcadores de géneros estdo dentro de varios espectros do género

humano. Corpos monstruosos, como de uma deusa exilada.

A deusa exilada em um corpo de mulher frigida: Lilith. Anais Nin, constréi sua
Lilith, que é expressivamente descrita como uma mulher fria sexualmente, desde a
abertura da narrativa: “Lilith era sexualmente fria, e seu marido sabia disso
parcialmente, apesar dos fingimentos dela”. (NIN, 2013, p.78). Como ja havia
mencionado anteriormente, acerca do uso dos deuses adormecidos na literatura, Nin
evoca a figura da deusa/demoénio Lilith: a primeira mulher, o duplo de Adao, a méae
do mal. Muito se fala da figura de Lilith; muitos a utilizam dentro da literatura, como o
escritor italiano Primo Levi, que também possui um conto que evoca a figura da
deusa. A sublevacgéo do mito e sua expanséo, ou melhor, a revisitagcao dessa deusa,
gue € acusada de ser uma mulher extremamente sexual, abriga-se na literatura de
Nin como uma mulher sexualmente fria. Muito me interessa essa abordagem da
autora em subverter um ideal mitico em algo novo, em uma nova possibilidade de

leitura.
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O pesquisador hungaro Raphael Patai, apresenta a deusa como um demoénio

destituido da presenca do Deus de Abraéo:

No she-demon has never achieved as fantastic career as Lilith who started
out from the lowliest of origins, was a failure as Adam’s intended wife,
became the paramour of lascivious spirits, rose to be the bride of Samael
the Demon King, who ruled as Queen of Zemargad and Sheba, and ended
up as the consort of God Himself. The main features of Lilith’s mythical
biography first appear in Sumerian culture about the middle of the 3rd
Millennium B.C.E. What she meant for the Biblical Hebrews can only be
surmised, but by the Talmudic period (2nd-5th Centuries C.E) she was a
fully developed evil she-demon, and during the Kabbalistc age she rose to
the high position of queenly consort at God’s side. (PATAI, 1990, p.221)4°

Na tradicdo do mito de Lilith, apresentada por Patai (1990), o etndlogo ilustra
a origem e alguns dos tracos que a deusa/demonio possui, e determinados marcos
gue demonstram como o mito se comporta. Como a mulher que desertou Adao, Lilith
falhou como mulher do primeiro homem; a Lilith, segundo Anais Nin, € introduzida
ao leitor como uma mulher casada, uma mulher sexualmente fria, cujo marido, seu
par, ndo a procura ou entende sua hostilidade primitiva. Acredito que, feito de forma
intencional, Nin, mais uma vez, subverte e apresenta uma nova forma de leitura do
mito para o leitor. Na narrativa oferecida por Nin, temos uma Lilith que nega sua
funcdo primordial, e seus desejos latentes da criacdo, uma Lilith que também possui

um marido, que ndo comunga dos sentidos sagrados do sexo:

Mas o marido de Lilith ndo conhecia os prelidios do desejo sensual, ndo
conhecia nenhum dos estimulantes que certas naturezas selvagens
requerem, e, por isso, em vez de responder tdo logo via a esposa ficar
elétrica, com o rosto mais livido, os olhos relampejantes, o corpo inquieto e
0s trancos como um cavalo de corrida, ele recuava para trds daquela
parede de compreensdo objetiva, daquela troca a aceitacdo, exatamente
como alguém que observa um animal no zooldgico e sorri de seus trejeitos,
mas ndo é induzido aquele estado de espirito. Era isso que deixava Lilith
em estado de desolacdo - de fato, como um animal selvagem em um
deserto total. (NIN, 2013, p. 78-79)

Esse trecho do conto é uma das partes centrais para compreender como Nin
desenvolve sua Lilith. Haja vista a postulacdo de Rapahel Patai (1990), que
apresenta a Lilith como a esposa deposta de Addo, uma mulher que deu as costas

para o casamento, e escolheu encontrar prazer em outros corpos, ao negar-se ser

4 Nenhuma demonia nunca alcangou uma carreira tdo fantastica quanto Lilith, que comecou da mais
humilde das origens, foi um fracasso como a esposa pretendida de Ad&o, tornou-se a amante de
espiritos lascivos, que se tornou a noiva de Samael, o Rei Demdnio, que governou como Rainha de
Zemargad e Saba, e acabou como consorte do préprio Deus. As principais caracteristicas da
biografia mitica de Lilith aparecem pela primeira vez na cultura suméria, em meados do terceiro
milénio a.C. O que ela quis dizer com os hebreus biblicos s6 pode ser suposto, mas no periodo
talmudico (séculos 2 a 5), ela era uma demoniaca maligna totalmente desenvolvida e, durante a era
cabalista, ela subiu para a alta posi¢do de consorte rainha na igreja de Deus. (Tradugdo nossa)
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submissa e ficar abaixo de Adao no ato sexual. Em Nin, ha uma “she-demon”, dentro
de um casamento falido, onde a deusa dorme em um sono profundo, que somente
uma libacdo sexual, o cair do tecido cru ao chédo revelando uma nudez masculina a
despertaria; o descortinar do véu, ou melhor, o rasgar do véu que a separa do
prazer. A nulidade do corpo da personagem de Nin € uma forma de negar o mito
fundador da personagem: ndo somente negar, mas também atualiza-lo em sua
funcdo seméantica dentro da obra. Ha, certamente, na obra de Nin, uma mulher que
nao passou pela epifania sexual, o acordar. Essa situagéo de nulidade sexual leva a
personagem a tornar-se alvo de uma piada realizada pelo marido, que revela ter
colocado um estimulante sexual dentro de sua bebida, levando a personagem a uma
situacdo desconfortavel, onde espera que a onda de prazer arrebata seu corpo com
faria, tornando-a um animal em descontrole, que avancaria sobre sua amiga, que a
acompanhou para o cinema. A espera pela forca da acdo do estimulante é

agonizante, a espera para a “she-demon” arrombar os portdes do sono:

Quando chegou em casa, 0 marido estava lendo. Olhou para ela e sorriu
maliciosamente. Ela ndo quis confessar que ndo fora afetada. Estava
imensamente desapontada consigo mesma. Que mulher fria era, a quem
ndo conseguia afetar — nem mesmo aquilo que certa vez fizera um nobre no
século XVIII fazer amor por trés noites e trés dias sem parar. Que monstro
ela era. Nem mesmo o marido deveria saber daquilo. Ele riria dela. (NIN,
2013, p.83)

Nota-se, portanto, a antecipacdo pelo efeito retumbante da cantarida® no
corpo da personagem, que entra em um estado de desolacao por perceber que seu
corpo ndao entrou em estado de euforia sexual: a personagem “sentiu vergonha de
estar tdo morta dentro do corpo” (NIN, 2013, p.84). Hd um sentimento de negacéo
do péathos vigente do mito de Lilith. Ora, na narrativa escrita por Nin, ha uma
personificacdo da deusa que esta dentro um casamento falido, onde nao é
estimulada sexualmente, uma mudanca que Nin eleva a uma outra instancia, que €
a da ironia e da violéncia simbdlica que o marido de Lilith comete ao finalmente
confessar a esposa que néo colocou nenhum tipo de estimulante em sua bebida: “foi
uma pecga que preguei em vocé. Nao havia cantarida nenhuma” (NIN, 2013, p.84). A
revelacdo da maldade que o marido de Lilith prega na esposa, que zomba da

nulidade de sua nédo-satisfacdo sexual, da incapacidade da personagem de produzir

50 A cantdrida é o nome da substancia que o marido de Lilith diz & personagem que havia colocado em sua
bebida: “Sabe, ndo foi aglcar que eu trouxe e que vocé tomou no jantar. Foi cantdrida, um pé que deixa as
pessoas excitadas”. (NIN, 2013, p.79). A cantarida de fato é uma substancia real, trata-se um besouro: Lytta
Vesicatoria que é utilizado para a producdo desse afrodisiaco.
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e de ser um ser selvatico é a inovacao que Nin da a deusa. Chamo, aqui, Lilith de “a
ninfa do exilio”, como forma de nomear a situacdo na qual a “she-demon” esta
abrigada dentro dessa narrativa. Um exilio sem sexo, em um corpo seco, nao
adorado, cujas libacdes e hecatombes ndao a despertam do sono, um castigo, uma
repeticdo, certamente o destino que a Lilith primordial teria sofrido, caso nao

houvesse desertado do Eden.
3.6. Bijou: A Ninfa por exceléncia.

A producdo literaria de Nin tem um traco que muito me interessa: diversos
personagens e locais compartilham similaridades em diversas narrativas. Espacos
sdo revisitados, cidades francesas — a Franca em si é o espaco fisico mais
mencionado nas narrativas — e, acima de tudo, os personagens dos contos estdo
presentes em outras narrativas, 0 que tornou-se uma das razdes por que
determinados personagens me afetaram enquanto pesquisador de forma mais
intensa, e certamente Bijou é a personagem recorrente mais interessante que Nin

traz nas narrativas.

A personagem Bijou é apresentada no conto “Elena”!, uma narrativa acerca
da personagem de nome homdénimo, em que suas experiéncias sexuais Sao
narradas, e como sua mudanca esta atrelada as experiéncias com o erotismo. H4,
na personagem Elena, um desejo de mudanca, uma necessidade de expandir seus
desejos e sexualidade: o erotismo é certamente 0 modo que a personagem encontra
para conseguir isso, envolvendo-se em novas possibilidades de sexo. Torna-se
entdo amante de Pierre®?, que por sua vez, é cliente da prostituta Bijou. A
personagem Bijou é introduzida no ambiente de Nin como uma grande mulher de um
desejo e poder sexual arrebatador, uma verdadeira ninfa. A primeira descricdo de
Bijou, feita por Elena:

Bijou na plenitude da carne, a puta, o animal, a leoa; uma deusa luxuriante
da abundancia, sua carne um leito da sensualidade — em cada poro e curva.
(...) Bijou estava sempre inclinada, inerte, despertando apenas para o
momento do amor. Todos os fluidos do desejo gotejando ao longo das

51 0 Conto “Elena” é o mais extenso das seletas de Nin, ha diversos focos narrativos e uma por¢do de
personagens que compde esse quadro. Faco esse recorte da relacdo e o papel que Bijou desempenha na a
narrativa, e como ela afeta a personagem Elena.

52 H3 um conto, da coletdnea “Dela de Vénus”, chamado “Pierre”, que utilizarei mais adiante neste estudo
como objeto de analise; todavia, fago mengdo a essa outra narrativa, pois acredito que Nin ndo tenha usado
esses nomes de forma aleatdria, pois ha um senso de continuidade e de que esses personagens vivem outras
situa¢Oes nas narrativas.
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sombras prateadas de suas pernas, em torno dos quadris de violino,
descendo e subindo com um som de seda molhada pelas concavidades dos
seios. (NIN, 2013, p.162)

Uma das descricbes mais belas que Nin faz de suas personagens: Bijou
como a deusa luxuriante. A dona do relicario de prazer, do delta de Bijou escorre a
dgua que alimenta o desejo de Elena. Um dos signos associados a essa
personagem certamente € o da prostituicdo, todavia, acredito que Bijou est4 para
além da prostituta. H&a, nessa personagem, uma empafia e prepoténcia erdticas, que
a tornam um sujeito que nao foi desabrochado pela prostituicdo. A personagem nao
Vvé nesse signo sua forma de romper com interditos e construir uma nova narrativa
erdtica. Bijou € a encarnacdo da Grande Prostituta, € uma caracteristica inerente
que a personagem possui, hdo somente no conto “Elena”, mas também em outras
narrativas, como irei abordar. Bijou torna-se, entdo, um elemento erético que, ao
lado de Leila (outra personagem do conto), levam Elena a experimentacdo erotica.
Bijou é a sacerdotisa que acorda os sentidos de Elena para uma nova possibilidade
de prazer, em um ménage a trois, no qual as personagens entram em um frenesi

dionisiaco, uma orgia de Ninfas:

E as trés mulheres se encontraram, levadas para dentro do mesmo café em
um dia de chuva forte, Leila perfumada e vistosa, de cabe¢a empinada,
como uma estola de raposa prateada ondulando em torno dos ombros por
cima do elegante terno negro; Elena de veludo cor de vinho; e Bijou no traje
de prostituta de rua que ela jamais abandonava, vestido negro colante e
sapatos de salto alto. O que Elena ndo esperava era ficar completamente
intoxicada pelo charme voluptuoso de Bijou. (NIN, 2013, p.162-163)

A tenséo sexual entre as personagens, 0s sentidos, 0s signos das roupas que
cada uma veste. Elementos que vdo compondo a imagem que a narragdo quer
construir: a do encontro de Bacantes, em um pré-estado dionisiaco, no qual os
sentidos ainda estdo preocupados com a seducdo, a construcdo do sentimento
erético. Como péassaros, mostrando suas plumas coloridas antes de se entregarem
ao culto de Baco. Pois, uma vez entregues, as personagens se tornam as bacantes,

lambendo os dentes:

Incontrolavel agora, como uma maniaca de primeira grandeza, Bijou atirou-
se em cima do corpo de Elena, abriu as suas pernas, colocou-se entre elas,
colou-se ao sexo de Elena e se mexeu, mexeu-se desesperadamente.
Arremeteu contra Elena como um homem para sentir os dois sexos se
encontrando, se soldando. (...) Bijou esfregou-se contra ela, e entdo
deslizou para cima e para baixo, lentamente, sabendo que a friccdo forcaria
Elena a se virar para, desse modo, sentir aquele atrito nos seios e barriga.
Maos, méos para todos os lados de uma vez s6. (NIN, 2013, p.166-167)
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Faiscas, entre maos e sexos, linguas e garras. Animalesco, apotedtico, as
bacantes comendo umas as outras, em um frenesi. Essa € a imagem que Nin
constréi nessa narragdo, Ninfas devorando umas as outras, a espera da pequena
morte, da Ascensdo aos céus de Baco, ndo virgens, mas sim putas, ninfas,

ascendendo aos céus:

Mas ndo conseguiam manter as maos longe uma das outras, e agora Elena
e Leila atacaram Bijou juntas, decididas a arrancar dela a sensacao
maxima. Bijou foi cercada, envolvida, coberta, lambida, beijada, mordida,
rolada novamente para cima do tapece de pele, atormentada por um milhdo
de maos e linguas. (...) O orgasmo de Bijou veio como um tormento
requintado. A cada espasmo ela se mexia como se estivesse levando uma
facada. Quase gritou para que aquilo acabasse. (NIN, 2013, p.167-168)

Bijou €, entdo, a grande Ninfa, a Bancante sacrificada, que jaz em um
orgasmo divino, elevando-se aos portdes do firmamento, que se abrem para a Ninfa.
A orgia entre essas trés mulheres dentro da narrativa tem o propdsito de expandir os
sentidos do que é sexo e do que € atraente para a personagem Elena, que
anteriormente ndo havia estado em uma relacdo sexual com outra mulher, que dira
com mais de uma. A literatura de Nin traz uma relacdo sexual entre mulheres de
forma extremamente factual, onde ndo ha a presenca de um homem, algo que acho
interessante. Certamente, um homem que venha a ler esse conto pode encontrar o
prazer na leitura, mas esse ndo é o foco do texto. Acredito que essa percepcao do
conto € o que d&a a Nin sua fama entre as mulheres: ela de fato cria uma literatura
erética, na qual as mulheres sentem prazer, ndo somente com homens, mas
também com outras mulheres. A orgia das personagens, a conexao entre mulheres
gue se devoram, esta dentro de uma tradicdo que perpassa diversas comunidades
femininas, como as bacantes, as bruxas em um Sabbath; ha, portanto, esse signo
sagrado, de uma comunh&o com o divino entre essas mulheres. De fato, ndo fica
explicito na narrativa, falo aqui do pathos que esse ato carrega, de algo que eleva os

sentidos ao mais além: a orgia como uma forma de comunhao com o sagrado.

A segunda apari¢édo da Ninfa Bijou é no conto que leva seu nome, ao lado de
um estrangeiro vindo do Pais Basco: O basco e Bijou. A presenca de Bijou é notada
pelo homem, quando a vé dan¢ando, seduzindo a todos e todas, em um bailado;

como se uma estatua grega tivesse vindo a vida, Bijou danca cintilante:

Uma mulher magnifica de pele cor de marfim, olhos verdes e cabelo negro
comprido e espesso. Os seios eram empinados, a cintura afinava-se em
adelgacamento extremo e expandia-se de novo para uma farta exibicao de
quadris. Ela tinha um formato que parecia ter sido modelado em um
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espartilho. O corpo tinha a lisura firme do marmore. Ndo havia nada de
flacido ou solto nela, mas um vigor escondido, como o vigor de um puma, e
uma extravagancia e veeméncia nos gestos que lembravam as espanholas.
Aquela era Bijou. (NIN, 2013, p.195-196)

A progressdo que Nin faz do retrato da personagem cada vez que a
redesenha em um conto é fascinante. Ha4 em Bijou um cuidado em desenhar uma
das filhas de Vénus, a descrigdo de um corpo com uma “lisura firme do marmore”, o
gue leio como uma forma de Nin ornar a personagem com os dotes visuais de uma
Ninfa. O conto “O Basco e Bijou” serve como forma de progredir e desenvolver a
personagem de forma mais consciente: ela ndo aparece somente como um
elemento para o desejo de outro — como elemento para desenvolver Elena, por
exemplo; o crescimento semantico da personagem, cujo desenvolvimento vai
elevando seus sentidos e aperfeicoando essa figura. No conto “O basco e Bijou”, a
personagem é levada pelo basco para tornar-se uma modelo do artista, uma espécie
de entretenimento:para exibir Bijou a seus amigos, como uma estatua, cuja beleza

proporciona um fascinio no espectador:

Mas, ele gostava de exibi-la e deleitar os visitantes com a visao dela. Fazia-
0s assistir ao banho dela. Eles gostavam de observar o modo como os
seios flutuavam na agua, com a saliéncia da barriga ondulava a agua, como
ela se erguia para passar 0 sabonete entre as pernas. Gostavam de secar 0
corpo molhado. Mas se alguém tentava ver Bijou em particular ou possui-la,
ai o basco se tornava um demdnio e um homem a ser temido. (NIN, 2013,
p.204)

Note-se que a exibicdo da nudez e do corpo de marfim de Bijou, como uma
composicdo da ninfa estatica, a Vénus em um museu que deve ser somente
contemplada, a distancia, que ndo se deve tocar. H4, portanto, uma espécie de
relacdo de posse entre esse artista e sua modelo. Bijou €, para o basco, um objeto
de admiracdo. Um sentimento de posse no qual Bijou, agora ndo mais livre, padece
como objeto de um homem, estando a seu servico. Noto que, ao tratar Bijou como
elemento visual e de admiracdo, o0 basco desenha uma fronteira na qual a
personagem é limitada, enquanto somente uma prostituta comum. Nesse ponto da
narrativa, percebo que a méo de Nin retrocede com a personagem, ndo ha mais
uma postura vanguardista; do prazer de Bijou primeiro para ele, e depois para 0s
outros, ha uma queda simbolica da personagem enquanto a Grande Prostituta.
Acredito que Nin faz essa mudanca na personagem como forma de estabelecer uma
linha evolutiva, em que suas nuances vao sendo expandidas, de narrativa em

narrativa, tornando-a um personagem redondo.
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O conto “O basco e Bijou” comunga com o conto “Elena”: as duas narrativas
estdo enlacadas temporalmente, partiiham dos mesmos personagens — Pierre, Leila
e a prépria Elena fazem parte desse outro conto. H4 um momento da narrativa, onde
a violéncia para com Bijou fica acentuada, e percebo que n&o se trata somente de
uma violéncia somente vinda do estrangeiro basco, mas de todos aqueles que
guerem usar do corpo da prostituta Bijou. Nota-se que na cena do piquenigue estédo
presentes todos 0s sujeitos que se apropriam do corpo da Ninfa, e dentro desse
corpo consomem o prazer e a vitalidade de Bijou, sdo esses: “planejaram ir juntos a
um piquenique: Elena, seu amante, Pierre, Bijou e 0 basco, Leila e o africano” (NIN,
2013, p.223). Esses personagens veem em Bijou a fonte do erotismo e de um prazer
que esta a servico deles. O erotismo, essa poténcia de violéncia, na qual o ato de
violéncia, o crime, sdo os elementos que configuram o prazer, a ascensao, reduzir

sua vitima a um animal, e é isso que fazem com Bijou:

Enguanto Bijou estava deitada, um cachorro enorme apareceu por entre as
arvores e foi até ela. Comecou a fareja-la com evidente prazer. Bijou gritou
e se esforcou para se levantar. Mas o cachorrdo estava plantado em cima
dela e tentava enfiar o focinho entre as pernas. Entdo o basco, com uma
expressdo cruel nos olhos, fez um sinal para o amante de Elena. Pierre
entendeu. Eles seguraram os bragos e as pernas de Bijou e deixaram o
cachorro farejar até o local onde queria cheirar. Comecou a lamber a
camisa de cetim deleitado, no local exato em que um homem gostaria de
lamber. O basco abriu a roupa de baixo dela e deixou o cachorro a lamber
cuidadosa e caprichosamente. A lingua era aspera, bem mais &spera que a
de um homem, comprida e forte. Ele lambia sem parar, com grande vigor, e
os trés homens assistiam. (...) No comeco ficou aterrorizada e debateu-se
violentamente. Depois ficou exausta de se mexer inutiimente e machucar
punhos e tornozelos, presos tdo fortemente pelos homens. (NIN, 2013,
p.226)

Todas as situacdes das quais a personagem Bijou participa, todo impropério e
lubricidade cometida contra a ordem, todo interdito quebrado por Bijou foram suas
escolhas. Até mesmo sua submissdo ao estrangeiro basco; entretanto, o estupro
feito pelo cachorro, fomentado por trés homens, com mais duas mulheres de
espectadoras, foi uma violéncia cometida contra o corpo e a independéncia da
personagem. Entendo que, dentro de uma situagcéo de erotismo, ndo cabe construir
um juizo de valor, até mesmo para uma bestialidade que é o sexo entre humanos e
animais, quando o erotismo é sordido e violento. A lubricidade e a tortura aos quais
Bijou foi submetida, remete-me as experiéncias e situa¢des nas quais as virgens do
castelo de Os 120 dias de Sodoma estavam a mercé dos quatro soberanos, a
violéncia com que as ninfas foram submetidas para o prazer, pela lubricidade. A

humilhacédo a qual Bijou é submetida, em que seu corpo é violado pela lingua de um
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animal, € o vaticinio da queda de uma prostituta, a violacdo do corpo de uma ninfa
pelas bestas. A tentativa de fuga em vdo. Um descaso, uma queda, um deboche
com o corpo sagrado da ninfa. Nin constréi a queda da personagem, que resistiu, se
debateu, mas foi violada. Nao houve pedido aos deuses para acontecer uma
metamorfose e se transformar em uma arvore, Bijou ndo foi nenhuma Dafne. A

gueda da Ninfa, para a ascenséao, para a apoteose em rainha.

Nas narrativas da coletdnea Delta de Vénus, a presenca de Bijou esta
somente nos contos “Elena” e “O basco e Bijou”, em que sdo apresentadas a
personagem e sua violacdo. Todavia, na coletanea Pequenos Passaros, ha uma
retomada da personagem no conto “A Rainha”, no qual Nin retoma essa figura
emblematica em estado apotedtico. Como Ninfa, em “A Rainha”, a presencga de Bijou
€ um fantasma, uma aparicdo, uma deusa que anda entre os mortais, cuja presenca
€ luminosa, estrondosa. A narracdo de um pintor, que narra a personagem da forma

mais bela, Bijou>® em seu estado de Ninfa, como a joia central da coroa de Vénus.

A Unica mulher que ja me deu o0 mesmo prazer que uma prostituta foi uma
gue era incapaz de se apaixonar, que se entregava como uma puta, que
desprezava os homens a quem se dava. Ela tinha sido prostituta e era mais
fria que uma estatua. (...) A transparéncia de sua pele deixava que visse a
trama azul-turquesa das pequenas veias que interligavam seu corpo, e eu
sentia como se estivesse tocando ndo apenas cetim, mas também veias
vivas. (...) Ela era a rainha das putas. Bijou. Sim, Bijou. (NIN, 2019, p.98-99)

A descricdo que o narrador realiza de Bijou é primorosa, apresentada pelos
olhos desse homem — o0 narrador é um pintor, essa € a Unica informacéo que é dada
ao leitor — como Bijou estd em um estado de plenitude. E acentuado, mais uma vez,
0s aspectos da beleza e as caracteristicas de ninfa, a repeticdo da branquitude de
sua pele, que assemelha-se ao marfim. A sensacdo de movimento que ha na
narracdo de Bijou, o movimento de seus cabelos, que é comparado a da ninfa
Medusa — o narrador comenta, acerca do cabelo de Bijou: “deve ter tido um cabelo
como o dela (Medusa) e com ele seduzia os homens que caiam sob 0 seu encanto.
Era cheio de vida, pesado e acre como se tivesse sido banhado em esperma” (NIN,
2019, p.98).0 movimento da Ninfa Florentina de Aby Warburg, aqui, na narrativa de
Anais Nin, a personagem, embebida do péathos, da poténcia dessa imagem erética:
a ninfa, transmite o0 modelo, seus gestos estdo presentes, a formula imagética da

Ninfa € um cristal da memoria, como comenta Sandra Szir (2019):

53 Bijou, vem do francés, que significa joia.
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La ninfa coincide asi con una idea de tiempo, cristalizada en una figura,
pero a la vez con un origen que es indiscernible respecto de su devenir. Es
un cristal de memoria histérica que Warburg identificé con el concepto de
Pathosformel, formula patética o de emociéon. A menudo, nuestra memoria
se fija en imagenes, que pueden desvanecerse o quedar soterradas en
alguna zona por algin tiempo, aunque la supervivencia suele traerlas
nuevamente a su forma de imagenes visibles®. (SZIR, 2019, p.25).

A figura de Bijou carrega toda a memaria das ninfas, uma imagem aberta, que
se expande como metal aquecido, € limado, refinado e transformado: a
ressemantizacdo da figura da Ninfa. Aqui, em Bijou, a personagem central da obra
contista dos anos 1940 de Anais Nin, ha a nova leitura da ninfa em uma rainha: ndo
qualquer rainha, mas, sim, a Rainha das Prostitutas. A formula de péathos, presente
na narrativa, a transforma, através dos gestos do retrato da personagem e da
poténcia erética, se pode captar esses elementos. Se Nin, em “O basco e Bijou”,
narra a derrocada da personagem, sua violagao e seu abandono, em “A Rainha” h4
a coroagéao de Bijou como a grande Ninfa. Sendo assim, nessa “pequena trilogia” da
Ninfa Bijou, hd uma apresentacdo, queda e ascensdo da puta, que deixa para tras
uma trilha de sémen, que cai do delta de Ninfa, a filha da Vénus, como forma de

convite. E lindo, é vasto: perpetua-se.

3.7. NIN-FA: Anais e Marianne, ou Marianne é Anais (?)

No conto “Marianne” ha uma retomada da figura de Anais Nin enquanto
autora e produto da sua propria escrita, como também todo processo de escrita por
um dolar a pagina, para o suposto Colecionador. Na narrativa “Marianne”, o leitor é
apresentado a uma escritora, que entrega suas obras manuscritas para serem
datilografas para uma jovem de confianca: Marianne. A personagem datilografa os
contos e elegias eréticas de todos os escritores do grupo. A narradora do conto se

apresenta da seguinte forma:

Posso me intitular cafetina de uma casa de prostituicao literaria, cafetina de
um grupo de escritores famintos que produzem erética para vender para um

5 A ninfa, portanto, coincide com uma ideia de tempo, cristalizada em uma figura, mas ao mesmo
tempo com uma origem que é indiscernivel em relacdo ao seu futuro. E um cristal da meméria
histérica que Warburg identificou com o conceito de Pathosformel, uma férmula patética ou
emocional. Frequentemente, nossa memoria é fixada em imagens, que podem desaparecer ou
ficarem enterradas em alguma area por algum tempo, embora a sobrevivéncia geralmente as leve de
volta a sua forma de imagens visiveis. (Tradugdo nossa)
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“colecionador”. Fui a primeira a escrever, e todos os dias entregava meu
trabalho para uma jovem datilografar de modo caprichado. (NIN, 2013, p.86)

Acredito que o trecho acima seja uma das partes mais importantes desse
conto, breve, sucinto e que me provoca diversos pensamentos. O primeiro, é claro, é
a impressdo que ha, ao realizar a leitura de que se trata da prépria Anais Nin,
dirigindo-se ao leitor. O trecho é construido em uma comunhdo com outros diversos
textos de Anais Nin, como por exemplo: os recortes do diario, o prefacio de Delta de
Vénus, o prefacio de Pequenos Passaros. Além da figura do Colecionador, que
curiosamente esta entre aspas, 0 que ratifico, trata-se de um recurso usado pela
propria Anais Nin, e que € reproduzido pela tradutora da edi¢do citada nesse
trabalho, Lucia Brito. A tradutora reproduz as aspas que estdo no texto original®®.
Parece-me que a escritora quer brincar com os limites da ficcdo de sua obra e de
sua vida. Dessa forma, continuo mantendo minha tese de que a figura do
Colecionador é mais um dos dotes literarios que Nin faz uso para compor sua obra.
O uso dessa figura em um conto, que supostamente seria vendido, pode ser lido de
suas formas: provocagao ou ironia. E o conto, "Marianne”, € mais um elemento que

pode corroborar com esse leitura, acerca da pessoa do Colecionador.

Ha, portanto, imbrincado nesse conto a figura de Nin, enquanto uma possivel
narradora. Quero apresentar também que a figura de Marianne pode se tratar do uso
de um duplo. A narrativa parece ser desenvolvida através do olhar de duas Anais,
ou melhor, de dois projetos de Anais, pretendendo lancar ao leitor uma constante
duvida acerca da voz da escritora. Determinadas nuances podem ser captadas para

chegar a essa leitura, como os elementos descritos no trecho:

Essa jovem, Marianne, era pintora, e datilografava a noite para ganhar um
dinheiro. Tinha uma auréola de cabelos dourados, olhos azuis, rosto
redondo, seios fartos e firmes, mas tinha a tendéncia de ocultar a opuléncia
de seu corpo em vez de exibi-la, de disfarca-la sob trajes boémios
disformes, jaquetas folgadas, saias de colegial, capas de chuva. Ela vinha
de uma cidade pequena. Tinha lido Proust, Krafft-Ebing, Marx, Freud. (NIN,
2013, p.86)

O retrato da personagem, Marianne, ndo comunga de fato com a pessoa
fisica de Anais Nin, e acredito que ndo seja esse 0 objetivo dessa personagem.
Todavia, ao discorrer acerca das leituras, a narradora menciona dois nomes que me

chamam atencao, Krafft-Ebing e Freud. Os dois sdo autores importantes para a

55 Cotejei a traducdo da Lucia Brito em diversos momentos da pesquisa, consultando o texto em original,
publicado pela Editora Harcourt, detentora dos direitos de publicagdo de Anais Nin, nos Estados Unidos.
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formacdo de Nin: o primeiro, Krafft-Ebing foi sua leitura de cabeceira durante a
construcdo dos contos na década de 1940; ja Freud esta associado a seu fascinio
pela psicanalise®®. Buscar pistas de uma possivel vida do autor dentro de sua ficcdo
é, de fato, uma tendéncia dos estudos literarios, porém, ndo faco isso como forma
de compreender a vida de Nin ou sua obra, mas a leitura desse conto por esse viés
€ compreensivel, pois declara-se um projeto de autoficcdo da escritora. O que ha no
conto “Marianne”, é uma forma de diluir os limites entre essa ficgcdo e Nin e o que de
fato € veridico. O conto é uma forma irdnica de borrar o que o leitor — e certamente o
critico — podem pensar da obra. A narradora e a propria Marianne sao
personificacbes da autora, em diferentes nuances de seu processo: a
narradora/cafetina, como prostituta de uma literatura erética, na prostituicdo do
processo de escrita, 0 autor que se ’obriga” a escrever para um mecenas; e
Marianne, a moc¢a que experimenta as sensacfes que a literatura erdtica
proporciona e escreve de forma confessional, puramente amadora, sem
compromisso algum com ninguém, ou melhor, sem se preocupar se de fato essas
memdérias escritas sdo verossimeis. Sdo duplos, faces da mesma mente. Duplos,
maneiras de de multiplicar, desempenhar todas as funcdes identitarias, como

comenta Régine Robin (1997), em traducao de Euridice Figueiredo (2010):

Representar todos os outros que estdo em mim, me transformar em outro,
dar livre curso a todo processo de virar outro, virar seu proprio ser de fic¢ao
ou, mais exatamente, esforcar-se para experimentar no texto a ficcdo da
identidade; tantas tentacGes fortes, quase a nosso alcance e que saem
atualmente do dominio da ficcao. (ROBIN, 1997, p.16)5%"

A autoficcdo é, entdo, essa modalidade de “escrita de si”, como forma de
representacdo de diversas personas, dos duplos que vivem dentro de um escritor,
ou duplos que sédo criando com o objetivo somente de estarem vivos para o
processo literario, ndo havendo uma regra para legitimar, ou uma régua para tracar
um limite de veracidade nesse processo. Os personagens dessa modalidade de
literatura, que nessa analise sdo a narradora e Marianne, sdo personagens de uma
ficcdo que desempenham o que Euridice Figueiredo (2010) chama de “sujeitos da
linguagem”, s&o criagdes que no momento em que deixam o espectro da realidade e

sdo narrados, metamorfoseados em literatura, se tornam personagem da ficcao,

56 Em nivel de curiosidade, Anais Nin teve um caso extraconjugal com seu psicanalista, Otto Rank, um dos
principais discipulos de Freud.

57 Tradugdo do Francés feita por Euridice Figueiredo e publicada na revista: Figueiredo, E. (2010). Autoficcdo
feminina: a mulher nua diante do espelho. Revista Criagdo & Critica, (4), 91-102.
https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v3i4p91-102
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Euridice Figueiredo complementa: “A narrativa contemporanea esforga-se em
embaralhar as marcas e os sinais, em refinar os efeitos de polifonia através de
varios procedimentos de escrita” (FIGUEIREDO, 2010, p. 93).

Esse €, certamente, um dos triunfos de Nin, enquanto escritora: a utilizacao
desses elementos discursivos dentro de suas obras literarias, para construcdo de
novas personagens de ficcdo, transpondo de sua vida exemplos e borrar os limites
do que é real e ficcional, ou melhor, transformar tudo em ficcdo. Dessa maneira, 0
“hall” das Ninfas é findado, com a grande Ninfa, Anais Nin. Que se multiplicou,
mentiu, mentiu muito bem, por sinal, e dissolveu-se em linguagem, construindo e

destruindo sua vida, em uma eviterna decomposi¢éo do si. Renascimento.
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O ATLAS EROTICO: A PRANCHA DA NINFA

Os contos analisados nesse topico foram escolhidos como forma de agregar
e estabelecer lagos entre as imagens da prancha: séo, esses contos e suas Ninfas,
colunas que compdem essa basilica de memadria. Como apresentado anteriormente,
no momento de apresentacdo da proposta, 0s contos e as imagens estdo em
comunh&o, ndo servem somente como ilustragao, ou recortes para uma simples
sugestdo. As imagens e 0s textos aqui mencionados, sdo antes de tudo, uma
tentativa de estabelecer uma leitura dos contos de Anais Nin, pela forma de pathos
Warburguiana. Esse “posfacio” € uma forma de orientar a leitura da prancha, que
esta no meio do texto, com a intencao de que o leitor, volte a ela, durante o processo
de leitura das notas sobre as Ninfas de Nin. Determinadas imagens da prancha
foram recortadas para acentuar um detalhe, ou um gesto, para usar uma linguagem
warburguiana. Esse recorte foi feito para que haja uma nova leitura, que esse gesto,
detalhe, reflita e seja perceptivel como um padrdo da Ninfa. Abaixo, estd disposta
uma versdo menor da prancha, onde estara, de cima para baixo, da esquerda para

direita, 0 nome e autor da imagem.
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DIONISIO, UMA IMAGEM QUE ARDE

Eu te daria, Dionisio, a cada noite
O meu tempo lunar, transfigurado e rubro
E agudo se faria 0 gozo teu. Hilda Hilst

Dionisio: morte e vida, monstro e deus.

A epigrafe escolhida para essa prancha é um poema da grandiosa poeta
Hilda Hilst. Confesso que conheci esse poema, a priori, através do disco de Zeca
Baleiro chamado: “Ode descontinua e remota para Flauta e Oboé”, que também ¢é o
nome do livro que abriga esse poema. Uma série de poemas que cantam sobre a
imagem de Dionisio, de sua poténcia de paixdo e erotismo. A mudsica, aqui, €
utilizada como uma forma de evocacdo, uma libacdo. A centralizacdo de Dionisio, a
férmula de seu pathos, carregado de gestos, que reverberam como estilhagcos dentro
da cultura. A presenca mais latente de Dionisio esta certamente em As Bacantes, de
Euripedes. A festa, o sangue, o sacrificio, o horror, um constante excesso, a morte.
Os adjetivos e elementos que podem estar associados a essa imagem, que tem uma
origem cercada de desavencas, como a morte de sua mae, Sémele, e o exilio que

seu pai, Zeus, Ilhe impde.

A violéncia do culto dionisiaco, sua formula de festa, erotismo e morte, sdo os
elementos que acentuo, para construir essa argumentacéo. A violéncia como signo
marcado para essa imagem mitoldgica, como a cabeca decapitada de um filho
sendo segurada por sua mae, que ao sair do frenesi da festa de Dionisio, percebe
gue cometera um assassinato. Agave dilacerando um filho, destrocando-o com os
dentes e as méos. A peca, As Bacantes, corre como uma forma do deus Dionisio
vingar sua méae e reclamar seu lugar na familia, seu assento a mesa. O mito de
Dionisio estd manchado pelo sangue, pelo vinho e pela violéncia, assim como
também o culto de duas figuras que sdo muito simbolicas para esse trabalho, como

também para o erotismo: as ninfas e os satiros.

A imagem da Ninfa teve seu momento nesse trabalho, agora quero

desvendar, ou melhor, retirar a poeira desse outro elemento erotico: o satiro.

A imagem de Dionisio é evocada como forma de associar o espirito do culto e
seus elementos caracteristicos, suas vontades e tracos potentes como, por exemplo,

a morte e seu lado monstruoso e divino, assim como utilizar a sua forma mitica, o
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Dionisio primordial, como deus e ndo como materialidade da filosofia. Dessa
maneira, temos associado a figura de Dionisio o “satiro”. Os satiros sao criaturas que
estdo a servico dessa divindade, seres mitoloégicos associados e usados em seus
cultos, cujas caracteristicas exprimem os elementos eroticos, como o falo avantajado
e um apetite sexual voraz. Existe toda uma iconografia que expressa e apresenta
essa imagem do satiro como um ser erotico, como por exemplo, 0s usos do satiro
também no culto de Priapo e de P&, os deuses-bodes. No dicionario de mitologia
greco-romana, de Pierre Grimal (2014), o verbete do satiro apresenta um pouco dos
elementos que constituem o0s mitos, baseados em documentos e textos da

Antiguidade:

Os Satiros, também chamados Silenos, sdo génios da natureza que foram
incorporados no cortejo de Dioniso. Eram representados de diferentes
maneiras: umas vezes, a parte inferior do corpo era a de um cavalo, e a
superior, a partir da cintura, a de um homem; outras vezes, a sua parte
animal era de bode. Num e noutro caso, eram dotados de uma grande
causa, abundando-te, semelhante & de um cavalo, e de um membro viril
sempre erecto e de propor¢des sobre humanas. Eram imaginados a dancar
no campo, bebendo com Dioniso, perseguindo as Ménades e as Ninfas,
vitimas mais ou menos relutantes da lubricidade. Pouco a pouco, vai-se
atenuando, nas representacdes, o0 carater bestial do seu aspecto. Os seus
membros inferiores tornam-se humanos; tém pés em vez de cascos. Como
testemunho da sua antiga forma, apenas permanece a cauda. (GRIMAL,
2014, p. 413)

O membro ereto e o apetite para lubricidades, essas sdo duas das
caracteristicas que Pierre Grimal apresenta sobre o Satiro, baseado em As
Metamorfoses, de Ovidio. A sua utilizacdo como elemento erotico tem, entdo, raizes
na Antiguidade, como por exemplo o uso demasiado do simbolo do falo, nas cidades
de Pompéia e Herculano. Nas cidades do império Romano, 0 satiro era
representado de diversas formas: uma das mais conhecidas esta na metamorfose
que sofre com a figura do deus Priapo, portador de um imenso falo, que para os
romanos era um simbolo de protecdo e prosperidade, e também para atividades

laboriosas, como comenta Alexandre Cozer (2017):

Uma primeira funcéo do deus parece ser a de protecdo, elemento que nao é
negado por qualquer comentador da Priapeia , ou estudioso de Priapo. Com
efeito, o falo, em Roma, parece estar sempre vinculado a guarda de um
territorio, sobretudo se em meio rural. Uma das palavras que mais séo
utilizadas pelo deus para descrever seu membro € falx , que significa foice
em latim. (COZER, 2017, p.86)

O falo, entdo como um simbolo de prosperidade e associado a colheita, ao
trabalho do campo. A cidade de Pompéia, embebida em erotismo, tem como deus

da vitalidade e da prosperidade aquele cujo falo é exacerbado. H4, portanto, um
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exemplo de como o falo esta associado a um discurso de poder e fartura econdémica,
nao somente um discurso de erotismo. Mostra-se que a forca do falo € uma tradicao
vinda da Antiguidade, cujo poder sexual é encontrado sob sua égide. O uso do falo,
e do satiro com esse membro sempre ereto, ecoam dentro dos tempos,

cristalizando, assim, no imaginario social, o poder do satiro, e o poder do seu falo.

O satiro e o seu falo sédo dois elementos presentes nas narrativas de Nin, no
conto “O Internato”, no qual a escritora utiliza a imagem do sétiro encarnada em uma
figura eclesiastica. Um personagem, com uma grande poténcia semantica, em quem
seus significados brincam e expandem com as noc¢fes de diversas instancias,
brincam com dois elementos sagrados, o satiro e o padre. O falo, no conto, € um dos
elementos que estdo associados a figura desse padre/satiro, da descri¢ao realizada
pelo narrador, ao construir o retrato desse personagem. O conto consiste em uma
narrativa na qual o leitor € apresentado a um internato no Brasil, que serve de
reflgio para jovens bem abastados que serdo orientados por padres jesuitas. A
narrativa introduz o personagem, Padre Dodo, cujo retrato € uma descricao

animalesca e com gestos pagédos de um sétiro, como evidencia-se no trecho:

Entre os jesuitas, havia um com um pouco de sangue indigena, muito
moreno, o rosto de um satiro, orelhas enormes grudadas na cabeca, olhos
penetrantes, boca de labios moles sempre babando, cabelos grossos e
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cheiro de animal. Por baixo de sua batina castanha os meninos observavam
com frequéncia uma protuberéncia que 0s mais mog¢os ndo sabiam explicar
e de que os mais velhos riam as escondidas. Essa protuberancia aparecia
inesperadamente e a qualquer instante: quando a classe lia 0 Dom Quixote
ou Rabelais, ou as vezes quando ele meramente observava os meninos —
e um deles em particular, o Unico louro da escola, com os olhos e a pele de
uma garota. (NIN, 2013, p. 39)

A referéncia a figura do sétiro no retrato do personagem €é acentuada por uma
descricdo atenta a detalhes e partes do corpo desse personagem, que projeta uma
imagem de um homem animalesco com toques de perversdo e partes de um sétiro,
acentuando como o padre esta empregando os gestos desse ser mitologico. A figura
desse padre/satiro na narrativa € de pura perversao. Ao lado desse protagonista
com gestos e tracos de satiros, o conto traz um segundo personagem, que recebe
muita atencdo do padre. Trata-se do personagem sem nome, que € marcado por

suas caracteristicas: um jovem louro afeminado.

Acho interessante a utilizacdo desse personagem, principalmente por seus
elementos serem descritos como formas opostas aos elementos do padre: uma
crianca loura, como elemento impubere da narrativa, que € o alvo das investidas do
personagem “antagonista”, que esta associado a uma dualidade, ou melhor, uma
dicotomia, na qual esse personagem — O Jovem Louro — representa a pureza, a
delicadeza, enquanto o padre, de tez escura, € o0 elemento de perversdo da
narrativa. Trata-se de um uso baseado em um racismo estrutural: escolho falar
dessa dualidade, ndo como forma de julgar o texto, ou a Anais Nin, mas como forma
de apresentar que essas escolhas ndo foram feitas de formas ingénuas. Para além
disso, Nin utiliza da imagem eclesiastica sempre associada a homossexualidade e
pedofilia, a soma com a figura/imagem do sétiro para criar um personagem que ira
desestabilizar os estudantes e o leitor. O foco na protuberancia por debaixo das
vestes do personagem, sempre acentuado pelo narrador e pelos personagens é

outra referéncia ao mito do séatiro, como evidencia-se a seguir:

Um dia, durante uma aula de anatomia, quando ele estava no tablado dos
professores e 0 garoto louro que parecia uma menina se encontrava bem a
sua frente, a protuberancia que havia por baixo da batina se tornou evidente
aos olhos de todos. Ele perguntou ao menino louro: — Quantos 0sso0s 0
homem tem no corpo? O garoto respondeu meigamente: — Duzentos e
oito. Outra voz infantil veio do fundo da sala: — Mas o padre Dobo tem
duzentos e nove! (NIN, 2013, p.41)

No trecho citado é mais uma vez reforcado o tamanho do falo do

personagem, através da brincadeira de que o padre teria “duzentos e nove” 0ssos
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no corpo. O reforco no tamanho do falo invoca a forca do mito presente na narrativa,
no qual as imagens provocadoras de um padre com um falo ereto queimam para o
leitor, estabelecendo assim uma leitura de como 0s gestos desse mito estdo presos
dentro do corpo do personagem, vibrando e cintilando todo o seu pathos e assim a
forca desse deus arrebata a narrativa. O trecho da narrativa também reafirma como
esse falo causa uma sensacéo de desconforto, de estranhamento, quase que de um
desejo; a voz infantil, a brincadeira, ao se bradar “mas o padre Dobo tem duzentos e
nove 0ssos”, € uma forma de mascarar, ou melhor, de apresentar uma forma de
desejo recalcado, a percepcdo de que eles sabem que o falo do Padre é grande,

como um 0sso humanao.

Nota-se, entdo, que o Padre é um perturbador erético, um mero agitador, que
sua presenca erotica e sagrada, que € paga e cristda, perturba os estudantes.
Outrossim, a percepc¢ao que ha do seu falo, € um condutor e construtor de uma forca
erética: uma imagem que causa perversao, uma imagem que constroi uma festa,
uma festa a Dionisio. O Padre Dodo, constréi aqui entdo, o papel de servo do deus
Dionisio, perturbando e excitando a todos, e apontando assim, quem deve ser o
alvo, quem deve ser o sacrificio, quem deve cair em uma perturbacao eroética, o
jovem louro afeminado. O jovem louro torna-se um objeto de desejo e de um prazer
sadico para o padre. Os outros jovens do internato, partiham do mesmo objeto de
desejo, pois esses estao sobre a égide de prazer e excitacdo provocada pelo padre

Dodo, como é nitido no trecho:

Na confissdo, esse padre atormentava os meninos com perguntas. Quanto
mais inocentes parecessem ser, mais perguntas lhes fazia na escuriddo do
pequeno confessiondrio. Os meninos ajoelhados, ndo podiam vé-lo, pois, 0
padre estava sentado no escuro. Sua voz grave vinha através da tela de
uma janelinha: — Vocé teve fantasias sensuais? Tentou imaginar uma
mulher nua? Como se comporta a noite, na cama? Algum dia vocé ja se
apalpou? Ja se acariciou? O que vocé faz de manhd, quando se levanta?
Tem ere¢do? Ja tentou olhar os outros meninos quando eles estao trocando
de roupa? Ou na hora do banho? Orientado por essas perguntas, 0 menino
gue ndo sabia nada logo aprendia o que era esperado dele. Os que sabiam
sentiam prazer em contar cada detalhe de suas emocdes e seus sonhos.
Certo menino sonhava todas as noites. N&o sabia como eram as mulheres,
como eram feitas. (NIN, 2013, p.40)

A confissdo, que o Padre toma, é a forma de apreender quais os desejos que
ardem nos coragcbes dos jovens; por consequéncia, o confessionario torna-se o
ambiente no qual os estudantes iam para confessar 0s pecados e encontrar novos.

O interrogatério procurava saber quais lascividades custavam os desejos dos
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estudantes do internato. “Ja tentou olhar os outros meninos quando eles estao
trocando de roupa?”, as perguntas, como fica evidente nas narragdes, orientam os
rapazes, encaminham para os desejos da carne, direciona os olhares, acende o
desejo pelo outro. O Padre Satiro €, entdo, o elemento de perversdo, um servo de
Dionisio, que eleva os sentidos e os desejos, 0 condutor. O Padre Satiro deu
também, de forma técita, o alvo: O Jovem Louro, ao tratar o rapaz com requinte e
cuidado; mostrando como é feminino, o padre apresenta o objeto de desejo desses
estudantes:

Os meninos foram levados a uma excursdo botanica. Dez deles se
perderam. Entre eles se encontrava o garoto louro. Eles foram parar em
uma floresta, bem longe dos professores e do resto dos colegas. Sentaram-
se para descansar e decidir que linha de acdo deveriam tomar. Comecaram
a comer amoras. Como iniciou, ninguém soube, mas depois de algum
tempo o menino louro foi jogado ao chéo, despido, virado de brucos e os
outros nove meninos passaram por cima dele, tratando-o como o fariam
com uma prostituta, brutalmente. Os garotos experimentados meteram em
seu anus afim de satisfazer seu desejo, enquanto 0s menos experientes se
esfregaram em suas pernas, cuja pele era tao fina quanto a de uma mulher.
Cuspiram nas maos e esfregaram saliva nos pénis. O menino louro gritou,
esperneou e chorou, mas 0s outros 0 seguraram e 0 usaram até que se
saciaram. (NIN, 2013, p.41-42)

O estupro coletivo sofrido pelo Jovem Louro por parte dos outros estudantes
e 0s requintes de violéncia na procura de uma satisfacdo na destruicdo e na tortura
daquele corpo desejado pelo Padre Dodo, ou melhor, do desejo que o Padre Satiro
constroi lentamente dentro do intimo de cada estudante. O Padre Sétiro constroi
entdo pequenos satiros, que satisfazem o desejo, como pequenos servos do coro
Dionisiaco, pequenos monstros. H4, portanto, um gozo coletivo. Dessa maneira,
torna-se fulcral compreender o Padre e a utilizagcdo da imagem do satiro como um
elemento de perversao da narrativa. A reutilizacdo do arsenal gestuario do sétiro, do
seu pathos, de sua forca, encarnada em uma narrativa, uma insurreicdo do mito com
0 intuito de gerar um/a te(n)sdo erotica nos estudantes. Um estupro, uma violéncia
com o intuito de extrair prazer, quase que orquestrado pelo toque de uma flauta

assoprada por um satiro, um som ergtico, um som divinamente dionisiaco.
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O falo do Manuel, ou o falo do Satiro Moderno

-

O falo ereto é uma representacdo do homem e de sua sexualidade, uma
imagem que esta presente em todos os momentos da historia, das cavernas da
antiguidade, as pinturas contemporaneas. Como havia mencionado anteriormente,
ao relatar o caso da cidade de Pompéia, o falo € um simbolo de poder, prosperidade
e trabalho. Georges Bataille, em “As Lagrimas de Eros”, preconiza acerca dessa
associacdo do falo com o poder do trabalho, de como um 0sso torna-se uma
ferramenta de trabalho, o trabalho como forma de construir um intelecto, o que
separa 0 homem dos animais. Outra associagao que Georges Bataille faz do homem
primitivo, trata-se da compreensao da morte, o ato do sepultamento como forma de
compreensao da finitude da vida, assim como também a compreenséo do sexo e da
sexualidade como formadores da vida, e uma consciéncia do erotismo. Para Batalille,
esse € 0 momento que had uma concepcdo de erotismo, ho momento que é
perceptivel as pulsdes de morte e vida e o0 ato de sepultar.

Sem duvida foi decisiva a passagem, ainda um pouco simiesca, do Homem

de Neanderthal ao nosso semelhante; homem acabado cujo esqueleto ndo
difere em nada do nosso e cujas pinturas ou gravuras ddo-nos a saber que

%8 No Museu do Homem Americano, na cidade de S3o Raimundo Nonato, estado do Pidui, encontra-se uma
série de sitios arqueoldgicos, com uma tese que refuta a ideia de colonizagdo das américas, através do Estreito
de Bering. Essa imagem de um homem datada 30.000 anos, foi fotografa por mim, sem nenhum propdsito
académico, depois da leitura de “As Lagrimas de Eros”, me perguntei o que diria Bataille ao ver esses ritos
funerdrios na América do Sul, eu ndo sei responder, portanto, fiz questdao de utilizar essa imagem nesse
trabalho.
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perdera o abundante sistema piloso do animal. O homem provavelmente
peludo de Neanderthal tinha, como vimos, conhecimento da morte. E a
partir de um tal conhecimento € que o erotismo surgiu, opondo a vida sexual
do homem a do animal. Ndo se pds o problema: em principio o regime
sexual do homem, que ndo é de estagdo como o da maior parte dos
animais, parece derivar do regime que existe no macaco. Mas 0 macaco
difere essencialmente do homem por ndo saber da morte. BATAILLE, 2012,
p.25.

A consciéncia de morte e o erotismo, sdo formas de concepg¢édo do homem,
ao lado do trabalho, € claro. As ferramentas sdo como extensdes falicas do homem,
a extensdo do seu poder, de sua dominacdo. Além disso, a consciéncia de morte
como uma promessa de vida e necessidade de constituir um sentimento de
continuidade. Dessa maneira, essa € a consciéncia do erotismo, a consciéncia de
uma morte e do poder do falo. A hegemonia do poder masculino vem do poder do
falo, os objetos de trabalho sdo formas de falos. O pénis é, entdo, a forma de
construcdo imagética do homem, sua necessidade de sempre apontar esse 0rgao
para cima, como se 0 apontar para cima estabelecesse a confirmacéo de seu poder,
um poder divino. Em “O Internato”, conto de Anais Nin, foi perceptivel como a
utilizacdo do mito e sua associacdo com o falo foi utilizada para a constru¢cdo dos

elementos eroéticos.

Ha, na producéo contista de Nin, um personagem cuja presenca esta em dois
momentos, uma em Delta de Vénus e a outra em Pequenos Passaros, cujo
elemento central é o seu falo, que de forma quase patolégica, o personagem o utiliza

e exibe. Trata-se de Manuel.

No conto homénimo, “Manuel”’, sdo narradas as exigéncias eroticas de um
homem adulto. Essas exigéncias eroticas giram em torno de uma obsessdo em
mostrar o seu pénis em ambientes publicos, um prazer Unico de que olhem para o
seu membro ereto. Ha, durante a narracdo, a informacdo de que seu pénis é
vantajoso e formoso, 0 que entretanto ndo pode ser dito do rosto do personagem:
certamente uma das respostas para sua necessidade compulsiva de exibir seu
membro esteja na sua falta de beleza. O personagem tem uma necessidade
patolégica de ser um exibicionista, frisando constantemente que seu desejo esta em
ser observado e nada mais. Nao ha no personagem um desejo de sexo a forga, ou
seja, de estuprar mulheres. Percebo que ha na narracdo desse conto, uma forma de
apresentar esse personagem com uma necessidade sexual, adoecida, como se ele

fosse um animal exdético em exibigéo:
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Quanto mais gente, melhor. Quanto mais sofisticada a festa, melhor. Se
estava no meio de artistas de modelos, esperava até todo mundo estar um
pouco bébado e licencioso, e entdo se despia completamente. O rosto
ascético, os olhos sonhadores e poéticos, e o corpo descarnado de monge
ficavam em tamanha dissondncia com o comportamento que surpreendia
todo o mundo. Se as pessoas se afastavam, ele ndo sentia prazer. Se
olhavam para ele por qualquer periodo de tempo, o seu rosto ficava
extasiado, ele logo estava rolando pelo chdo em uma crise de orgasmo.
(NIN, 2005, p.257)

Ha na narragcao desse personagem um discurso de “exoético”, o que torna o
conto até um certo momento jocoso. Um homem de méa aparéncia que abaixa as
calcas para ser observado em plena erecéo, e consequentemente ter um orgasmo é
uma situacdo que implica a evocacao de uma situagao jocosa. Digo jocosa, pois o
narrador deixa claro, de uma forma bem acentuada, que a condicdo de prazer do
personagem Manuel esta em um prazer “passivo”, jA que 0 mesmo nado deseja
penetrar ou tomar uma mulher para o sexo com penetracdo. Para além dessa forma
de narrar o personagem Manuel, apresentando-o de uma forma exética e adoecida,
um outro elemento que me chama a atencdo, nesse conto, esta no ato de exibir
constantemente o pénis em um estado ereto, e como isso é perdoado. Nin
apresenta a parceira de Manuel, com guem vem a se casar. trata-se de uma
prostituta, também com prazer em exibir seu corpo, todavia, o foco narrativo esta na
lubricidade cometida por Manuel, est4 no ato masculino. Um homem arriar as calcas
e balancar o falo é jocoso, patolégico, sexual e entendido, o poder e a satisfacdo de
mostrar uma grande erecdo, que representa a dominacdo de um dos seres
primordiais da criacdo. Manuel, no conto, € quase como um sétiro, que corre

assombrando mulheres com o falo apontando para os céus.

7

Esse Satiro Moderno, Manuel, é reintroduzido ao leitor na coletanea
Pequenos Passaros, no conto que da nome a seleta. As informacfes desse conto
(“Pequenos Passaros”), ao lado da narrativa anteriormente apresentada, no conto
“‘Manuel”, sdo um tanto quanto conflitantes. Explico. O conto “Manuel” encerra-se
com a informacdo de que o personagem se casou com uma prostituta, que também
apreciava o exibicionismo: “Manuel casou com essa mulher, que jamais tentou
possui-lo como as outras” (NIN, 2005, p.260). Na narrativa “Pequenos Passaros”, o
leitor € introduzido a um casal chamado: Manuel e Thérese, que procuram um
apartamento em Paris. A informacdo que o narrador da ao leitor, é de que Thérese é
uma pintora, uma artista. O Unica dado textual que tenho para construir essa

relacdo, € o nome do personagem e sua parafilia sexual, os exibicionismos, para
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ligd-lo a narrativa “Manuel”’, tendo em vista que, na narrativa anterior, ndo esta
disposto, para o leitor, 0 nome da esposa e tampouco outras informacdes. Todavia,
acredito que se trata do mesmo personagem, pois € uma das caracteristicas que a
essa fase contista de Nin possui, sua constante revisitacdo a espacos fisicos e
personagens, como ja visto, com os nomes de Bijou, Elena, Leila, Pierre, uma forma
de costurar e criar um pequeno mundo, uma fenda no espaco, que abarca essas

personagens e suas lubricidades.

O conto se desenrola, com sua obsessao por exibir 0 seu 6rgdo sexual, em
publico. O gatilho para a construcdo dessa narrativa, € certamente o apartamento
com uma sacada para um colégio de mocas, o que cria em Manuel um desejo de
exibir o seu pénis para essas criancas. Uma forma que o personagem encontra de
atrair o olhar dessas meninas para sua varanda, € enfeitando-a e enchendo de

gaiolas com diversos e exoticos passaros:

Durante trés dias gastou o dinheiro da comida comprando péssaros de
todos os tipos. O terraco ficou cheio de vida com as aves. (...) No quarto dia,
Manuel foi para o terrago. Dez horas era a hora do recreio. O pétio da
escola estava animado. Para Manuel, era uma orgia de pernas e saias
muito curtas, que revelavam calcinhas brancas durante os folguedos. Ele
estava ficando febril, ali, de pé, entre seus passaros, mas, por fim, o plano
deu resultado — as garotas olharam para cima. (NIN, 2019, p.13)

Nomeio o personagem Manuel como o Sétiro Moderno, por essa
caracteristica de “cagar” jovens mogas, como um pequeno satiro de falo aceso, em
um bosque, correndo enamorado por uma ninfa. Ha, mais uma vez, a necessidade
de elucidar para o leitor que o falo do personagem € avantajado: “Manuel estava
bem seguro de que havia sido premiado pela natureza no que dizia respeito a
tamanho” (NIN, 2019, p.14). O apice do conto é o despir-se de Manuel, para as

meninas, e 0 uso de uma imagem, por Nin, que achei interessante:

Os passaros estavam tendo um lindo desempenho bicando-se, beijando-se
e brigando. Manuel ficou atrds das garotas. De repente, 0 quimono se abriu
e, quando ele se viu acariciando o longo cabelo louro, perdeu a cabeca. Em
vez de fechar o quimono, abriu-o mais ainda e, quando as meninas se
viraram, 0 viram como que num transe, o enorme pénis ereto, apontando
para elas. Todas se apavoraram, como pequenos passaros, e fugiram.
(NIN, 2019, p.16)

A Ninfa que foge do Satiro € um topos tematico de diversas pinturas e
estatuas: a fuga da erecdo, de uma possivel violéncia, do abuso. O conto causa uma
nausea, por se tratar de criancas de em idade escolar; acredito que ha, nessa

narrativa, uma forma de apresentar o personagem Manuel como um adoecido, um



106

paria sexual cuja doenca o leva a assediar meninas. O aspecto que me chamou a
atencdo esta na modificacdo realizada pelo narrador quanto a imagem dos
passaros, que sao equiparados as meninas. O que pode ser lido como uma
possibilidade de fuga, retratando as meninas como passaros livres, nao engaiolados.
A “saga” de Manuel, nos contos de Nin, é findada com um abuso que o leva a um
transe, um estado de erotismo que transcende o espaco fisico: o Satiro Moderno é

sublevado, aos campos de P&, pelo poder do falo ereto.

3.9. Pierre e a Morte

O conto homénimo “Pierre” € uma narrativa sobre a comunhdo entre a vida e
a morte. Trata-se, portanto, de uma comunhao sexual, uma tentativa de criar vida na
morte. Na narrativa, o leitor é apresentado a Pierre — uma figura ja conhecida das
narrativas de Nin. Mais uma vez, suponho que se trate do mesmo personagem
utilizado no conto “Elena”, haja vista a perpetuacdo de diversos personagens em
outras narrativas. No conto, Pierre encontra um corpo feminino morto na praia,

trazido pela maré e tem uma relacdo sexual com essa defunta:

Pierre estava vagando pelo cais bem cedo. Havia caminhado ao longo do
rio por algum tempo quando foi atraido pela visdo de um homem tentando
puxar um corpo nu do rio para o convés de uma barca. (...) O sol estava
comecando a surgir e tocou o corpo nu com um brilho rosado. Pierre viu que
ndo apenas era uma mulher, como era uma mulher muito bonita. O cabelo
comprido estava grudado nos ombros e nos seios fartos e redondos. A pela
lisa e dourada cintilava. Ele jamais vira corpo mais bonito, limpo pela agua,
com adoraveis contornos expostos. Observou-a fascinado. O sol a estava
secando. Ela a tocou. Ainda estava quente e devia ter morrido h& pouco.
Ele foi sentir o coracdo. Nao estava batendo. (...) Ele tremeu, depois
inclinou-se e beijou o seio. Era flexivel e macio sob os labios, como um seio
vivo. Ele sentiu um impeto sexual repentino. (NIN, 2005, p. 231)

O encontro de Pierre com o cadaver pode ser lido de duas maneiras. A
primeira, o fascinio natural que ha do homem com a morte, um desejo construido de
repulsa e nojo, 0 que no personagem se desenvolve como um prazer mistico e
curioso pelo corpo desanimado. E a segunda, uma leitura, ou melhor. uma
percepcdo minha, feita através da imagem da Ninfa: o personagem Pierre vislumbra
no corpo da defunta, o corpo de uma Ninfa, um corpo repleto de lascivia, quase
como uma nereida adormecida. O encontro de Pierre com o cadaver é a
apresentacao do conto; a partir desse encontro, o desejo de Pierre se desenvolve

em outras percepcbes do desejo. Concentro-me somente nesse aspecto da
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narrativa, a copulacdo com a morte, e suas reverberacoes. “Reverberacdes” € como
nomeio a mudanca que ha no personagem depois do momento do gozo dentro do
cadaver, como isso implica um medo e uma elevacdo do desejo sexual para outro
nivel. O que ha de interessante no conto “Pierre” estd na forma com que Nin aborda
0 ato sexual com a morte. Ndo ha um senso de julgamento, no qual o personagem
cai em desgraca — 0 que percebo é na verdade um estudo dos desejos humanos, e
de como eles podem ser diversos e com requintes de vilezas. Ha, certamente, nesse
conto, um minucioso estudo dessa parafilia sexual, certamente bebendo no tratado

meédico do Krafft-Ebing.

Sendo assim, acredito que o conto “Pierre”, € uma das fagcanhas textuais mais
interessantes de Nin, cuja narrativa tenta coser uma ligagéo entre a morte e a vida e
suas implicacdes no erotismo. Uma possibilidade, na minha visdo, de comungar a
filosofia de Bataille com a poténcia gestual que ha na construcdo de uma linguagem
e de um ato erdtico nocivo do conto. Esse ato erotico, que ha em “Pierre”, pode ser
lido pelo pensamento do Georges Bataille; de como ele vé a morte como um dos
componentes da construcdo do conhecimento do erotismo no homem. Essa noc¢ao
ja foi mencionada nesse estudo, todavia, € necessario retomar esse conceito, para
abranger o pensamento batailliano para outros conceitos do autor, como por
exemplo o do interdito do cadaver e do sepultamento, sobre os quais Bataille
discorre acerca do medo, e do processo de construcdo desse interdito para o

homem:

A prética da sepultura é o testemunho de um interdito semelhante ao nosso
gue concerne aos mortos, e a morte. Pelo menos, de uma forma vaga, a
origem desse interdito € logicamente anterior a essa pratica. Trata-se
essencialmente de uma diferenca feita entre o cadaver do homem e os
outros objetos, como as pedras. Hoje essa diferenga caracteriza ainda um
ser humano em relagdo ao animal: 0 que chamamos de morte é em primeiro
lugar a consciéncia que temos dela. Percebemos a passagem da vida a
morte, isto €, ao objeto angustiante que é para 0 homem o cadaver de um
outro homem. Para cada um daqueles que ele fascina, o cadaver é uma
imagem de seu destino. Ele é testemunho de uma violéncia que ndo so
destr6i um homem, mas que destruira todos os homens. (BATAILLE, 2015,
p.20)

Ha, na imagem do cadaver, o vislumbre da finitude humana, de sua
incapacidade de se tornar um ser continuo, de se tornar um ser de eras, € a
evidéncia da violéncia final para com o homem. O que Bataille apresenta para o
leitor, € a ameaca que ha no cadaver: a ameaca da putrefacdo. Todavia, Bataille

discorre que had uma ambiguidade na relacdo do homem vivo com a imagem do
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cadaver, o sentimento de fascinio, de “inquietacdo suprema”. Acredito que essa
ambiguidade acerca do cadaver sdo 0s sentimentos que movem 0 personagem de
Nin. Pois € um dos aspectos que acho fascinante em seu texto, a forma com que
seu personagem subleva a admiracdo que ha no cadaver, em uma necessidade de
comunhdo — como havia mencionado anteriormente, uma ambiguidade: enquanto o
interdito repudia, o fascinio de copular com a morte o leva a cometer tal infamia. O
personagem Pierre, em um determinado momento da narrativa, tenta reviver o corpo

com seu esperma, os fluidos da morte se misturando ao fluido da vida:

O corpo tinha gosto de orvalho, de flores molhadas, de grama ao
amanhecer. A pele era como cetim para os dedos. Ele adorou a passividade
e o0 siléncio dela. Sentiu-se ardendo, tenso. Enfim caiu sobre ela e, ao
comecar a penetra-la, escorreu agua do meio de suas pernas, como se ele
estivesse fazendo amor com uma néiade. Os movimentos dele faziam o
corpo dela ondular. Continuou a meter, esperando sentir a reacdo dela a
gualguer momento, mas 0 corpo apernas se mexia no ritmo dele. (...) A
frieza e umidade do ventre, a passividade dela, o desfrute tdo prolongado —
contudo, ndo conseguia gozar. (...) Por fim, ergueu o corpo dela pela
cintura, trazendo-a de encontro ao pénis e metendo violentamente dentro
dela. Entdo ouviu gritos por toda a volta, e naquele momento sentiu-se
explodir dentro dela. Retirou-se, soltou o corpo e fugiu. (NIN, 2005, p. 232)

As sensacdes que 0 personagem experimenta ao penetrar o corpo da moga
morta, e todos os predicados que estdo imbuidos nesse corpo estatico, tornam-se
prazerosos para Pierre: a passividade e o siléncio, uma submissao constante de um
ser inanimado, uma boneca. Os fluidos que saem da vagina, a umidade, uma
sensacao de fazer amor com uma Ninfa. Pierre, aqui, € quase um dos lusitanos na
llha dos Amores, ao cair no corpo de uma ninfa, como se alcangcasse o patamar
divino, ao penetrar um ser ndo mortal. O corpo encontrado a margem do rio nédo
estd somente ligado ao signo da morte: Pierre o conecta as aguas, penetrar aquele
corpo foi copular com um ser Elemental, com uma personificacdo de carne e vulva
da agua, essa é uma leitura que realizo: “ndo podia ouvir a chuva sem se lembrar de
como a agua saiu do meio das pernas e da boca, e do quanto ela era macia e lisa”
(NIN, 2005, p. 232-233).

A nocdo de morte, na narrativa é sublevada a uma nova possibilidade de
leitura dessa parafilia: o personagem encontra no corpo um estado de pureza, “uma
pele macia, limpa”, ndo somente um encontro com a morte e sua faceta de
decomposicdo. Suponho que o signo agua e a morte pela agua, tenha sido utilizado
como signo de purificacdo do corpo; dessa maneira, o cadaver na narrativa de Nin

estd como um elemento que transita entre uma aura de horror e sublime: é etéreo,
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repele e encanta. E um corpo de Ninfa, um corpo desanimado, agora violado, em
uma dupla violéncia: a do ndo sepultamento e a da profanacdo do seu sono eterno.
O conto se constitui, entdo, como um dos grandes triunfos teméticos de Anais Nin,
na sua busca de retratar e reconstruir um erotismo, putrido e belo, com personagens
polifonicos e que expandem a sintaxe dos signos que aqui coloco como

representantes, é quebrar o vaso de barro e o remodelar.
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O ATLAS EROTICO: A PRANCHA DE DIONISIO

A narrativa de Pierre esta sob o signo da imagem de Dionisio, como forma de
apresentar a violagdo do corpo feminino em seu sono eterno: violéncia e morte,
miscelanea dos pathos, de gestos e atitudes que reverberam na narrativa de Nin e
conseguentemente nesse texto, uma basilica de memdrias. A imagem que arde, ou
Dionisio como uma imagem incandescente, que queima pelo desejo. Embora menor,
se 0 equipararmos a Prancha da Ninfa, a imagem de Dionisio, aqui, abarca dois
elementos visuais que muito interessaram — e interessam — a arte: o falo e a morte.
Signos que Nin expande na figura de dois homens: Manuel e Pierre. Aqui, atravées
desse estudo, percebo como involucros de uma tradicdo que nasce com Dionisio,
que recebem os predicados da divindade: é violento, falico e o gozo é farto.
Nietzsche, em “O Nascimento da Tragédia”, busca construir dados filoséficos acerca
do nascimento da tragédia grega, através dos cultos Apolineo e Dionisiaco. Um dos
constantes predicados com os quais Nietzsche se preocupa, estd na imagem do
bode, encarnada em um satiro que € um elemento associado ao culto de Dionisio.

Que tem como servico, o bode de um grado-mestre, um regente do coro sexual:

De todos os confins do mundo antigo — para deixar aqui o moderno -, de
Roma até a Babilbnia, podemos demonstrar a existéncia de festas
dionisiacas, cujo tipo, na melhor das hipo6teses, se apresenta em relagdo ao
tipo de festa grega como o barbudo satiro, cujo nome e atributos derivam do
bode, em relagdo ao proprio Dionisio. Quase por toda parte, o centro
dessas celebracfes consistia em uma desenfreada licenca sexual, cujas
ondas sobrepassavam toda vida familiar e suas veneradas convencoes;
(NIETZSCHE, 2007, p.30)

O pensamento de Nietzsche ndo somente expande esse imaginario, no qual
venho dissertando, como também corrobora com uma das fun¢des semanticas do
satiro: o da luxuria e festa no culto dionisiaco. Uma festa que é conduzida pela
embriaguez e descolamento da realidade, tracos consequentemente eréticos, como
acentua Bataille, em “Lagrimas de Eros”. “a embriaguez, a orgia, o erotismo s&o
aspectos apreensiveis de um deus a quem uma vertigem em profundidade apaga as
feicbes” (BATAILLE, 2015, p.75). Dessa maneira, a imagem do satiro e do falo, aqui
cumprem o papel de celerados de Dionisio, sdo suas extensdes: suas imagens. O
deus Dionisio como um poeta que expele imagens, pois “0 poeta s6 é poeta porque
se vé cercado de figuras que vivem e atuam diante dele e em cujo ser mais intimo
seu olhar penetra” (NIETZSCHE, 2007, p.56). As imagens textuais, expelidas pela

lingua, estdo escolhidas em um estado de éxtase mortal, capturadas em um
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rompante imagético, que aqui buscam somente comunicar e construir uma teia de
gestos que reverberam até o sem fim, em um espaco que vive na fenda do
esquecimento e de uma constante revisitacao; por isso uma imagem que arde, sé&o
cinzas, mas podem arder. As cinzas sao um estado de uma chama adormecida.
Essa € a imagem de Dionisio, uma imagem em estado adormecido, que necessita
da libacdo de sangue e sémen. Pois, como diz Georges Didi-Huberman: “soprar
suavemente para que a brasa, sob as cinzas, volte a emitir seu calor, seu
resplendor, seu perigo. Como se, da imagem cinza, elevara-se uma voz: “Nao vés
que ardo?”.” (2012, p. 216).
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EROS: O AMOR E O EROTISMO

Erotica, romance. Put your hands all over my body
Madonna

3.10. Eros e Psique, ou 0 Amor de um casal

A origem de Eros € imprecisa, pois ha diversas variantes do mito. Em
algumas versoes - segundo o mapeamento realizado por Pierre Grimal -, Eros € uma
das divindades nascidas junto com o tempo; em outras, sua genealogia é trocada, e
seus pais tornam-se uma variante de composicao entre deuses e mortais. Todavia,
no imaginario social e das artes, sua associacdo a Vénus/Afrodite é cristalizada,
como filho e membro do culto da deusa. Uma crianca alada ao lado da deusa, a
segurar-lhe um espelho, como na pintura de Velazquez. Eros se torna, entdo, um
elemento associado ao culto da deusa do amor e, consequentemente, tem a paixao
e 0 sexo como um dos seus predicados. Ora, ndo conta o mito que fora uma flecha
errante de Eros que acertara Apolo, que avanca contra Dafne? Como todo elemento

da Antiguidade, sua origem e tracos estao borrados e repletos de variantes.

A iconografia do mito e da imagem de Eros € que compde essa cena
polifénica das suas representacdes na antiguidade. Ha, portanto, associada a figura
de Eros, uma extensa iconografia erotica, que apresenta essa figura em diversas
situacdes, como por exemplo: perseguicdes, raptos e acasalamentos. Claude
Calame (2013) constréi na sua obra “Eros, na Grécia Antiga”, um mapeamento das
fontes historicas da imagem de Eros e seus usos dentro da Antiguidade, um trabalho
extenuante que nos revela os usos dessa imagem pela sociedade grega-arcaica, e
de como a utilizacdo da imagem de Eros estd imbrincada em uma perspectiva de
amor, ou um simbolismo do amor na sexualizacdo dos corpos. Ha, certamente,
segundo Calame (2013), um uso da imagem desse ser alado, como compositor de
um sentimento erotico, na Grécia Antiga, cuja funcédo esta enraizada, ndo somente

na poesia, mas também nas artes plasticas:

Na Grécia antiga, outra manifestagdo do trabalho simbdlico da cultura
transmite-nos uma imagem do amor. Particularmente no final da época
arcaica, a iconografia € rica de representacdes que aos olhos, ao menos,
representam o0s signos muito concretos da abordagem, contato e das
relacbes sexuais. (...) A frequente intervengcdo de uma figura alada de Eros
nas cenas amorosas da ceramica vai no sentido de uma resposta negativa.
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Entre cenas de amor divino, marcadas pela presenca de Eros e relacdes no
banquete, o corpus iconografico arcaico e classico. (CALAME, 2013, p.65)

Claude Calame contribui para desanuviar a imagem de Eros, dessa minha
necessidade de construir uma linha temporal, na qual apresente a origem e suas
reverberacdes dentro da cultura. O pesquisador italiano apresenta que isso €
certamente muito delicado de se afirmar, ou melhor, de construir uma linha temporal,
de origem e com conceitos firmes, haja vista as diversas fontes e imprecisbes e
contradicbes. Sendo assim, o pesquisador admoesta para que haja um olhar
treinado para os “tragcos de Eros”, os gestos dessa imagem, e suas repeticoes.
Esses gestos sao certamente as repeticdes e formas como essa imagem foi utilizada
nas suas representacdes plasticas - e literarias, certamente. Acerca disso, Calame
discorre: “Na auséncia de uma chave que permita determinar indices provavelmente
menos aparentes, a iconografia do amor revela-se, seja pelas marcas da excitacao

sexual, seja pela figuragao do proprio Eros” (CALAME, 2013, p.64).

O que Calame chama de “marcas” e “figuragao”, sao elementos da imagem,
ou do texto, que podem ser lidas pela férmula de pathos, de Warburg. Elementos em
espiral, um tracado, uma tradicdo perpetuada, que é assimilada e expandida:
ressemantizada. E a literatura é também um espaco de composicdo imagética e
expansdo semantica. O mito de Eros é revisitado, na Roma Antiga, no periodo

classico, construindo e expandindo sua nogédo de amor através do texto de Apuleio,
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um texto que carrega um mito, que concede a Eros a experiéncia do amor de um

casal.

Uma das obras classicas que chegaram ao conhecimento do homem
moderno, é a narrativa da paixao de Eros por Psiqué, que esta registrada no Asno
de Ouro, de Apuleio. A narrativa é estruturada na historia de Eros, que se apaixona
por uma mulher mortal, Psiqué, a quem deveria matar, por ter ofendido a deusa
Vénus. Nao conseguindo cumprir o designio da deusa, Eros se apaixona pela jovem
mortal, ao se ferir de propdsito por uma de suas flechas. A paixdo de Eros por
Psiqué é narrada com todos os requintes gregos, que somente a antiguidade
poderia proporcionar, com diversas reviravoltas e finalmente o encontro dos dois
amantes, em unissono. H4, aqui, uma concepc¢do de amor, como aquilo que tudo
supera e aqui coloca sua amada acima de tudo, como também uma concepcéo de
amor monogamico: esse Ultimo detalhe € uma percepcdo minha, realizada pela
leitura de Octavio Paz, algo que irei me aprofundar nesse topico. Construo esse
pensamento através dessa concep¢do de um amor entre dois seres, ndo uma

paixdo, mas amor entre um casal®®.

Octavio Paz (1990) salienta que o mito de Eros e Psiqué € uma “das primeiras
apari¢des do amor, no sentido estrito da palavra” (p. 31). Paz utilizou o mito de Eros
e Psiqué como forma de compreender o amor e suas diferencas entre o erotismo, no
livro A Dupla Chama: Amor e Erotismo, uma argumentacéo que propde uma leitura
do amor pelo mito. Octavio Paz compreende que, em Apuleio, esta toda a
concepgao ocidental de amor, ilustrada na literatura: “a transgressao, o castigo e a
redencao sao elementos constitutivos da concepcgao ocidental de amor” (PAZ, 1990,
p. 32). Essa postulacédo de Octavio Paz tem, como ponto de partida, o0 mito presente
no texto de Apuleio, e outras representacdes de amor na literatura, como Molly e seu
relacionamento com Bloom, ambos personagens de Ulysses, de James Joyce.
Octavio Paz, entdo, compreende através da literatura de determinados exemplos de

casais enamorados, como também da figura de Eros, 0 amor como uma concepgao

9 Acho importante salientar que essa leitura que faco, n3o é de juizo de valor em relagdes que se estruturam
foram dessa norma de casal, como dois sujeitos em um relacionamento. Tampouco que somente essa
estrutura de relacionamento é a que ha amor. N&o estou universalizando as experiéncias, parto da concepgdo
do mito de Eros e Psiqué, munido da argumentacdo de Octavio Paz, para a construcdo de uma leitura de alguns
contos de Anais Nin, nos quais o amor estd presente em um casal, composto por dois sujeitos. Que
majoritariamente aqui estdo representadas por casais heterossexuais, o que ndo anula outros casais
compostos por homens gays e mulheres |ésbicas, mais uma vez saliento: me atento as representagdes de Nin,
através dela busco confrontar o texto e construir uma possibilidade de leitura.



115

de atracdo e devocdo entre dois seres. Dessa maneira, 0 amor monogamico €,

entdo, para Octavio Paz, a linha que marca uma fronteira entre o amor e o erotismo:

O amor é uma atragdo por uma Unica pessoa: por um corpo e uma alma. O
amor é uma escolha; o erotismo, aceitacdo. Sem erotismo — sem forma
visivel que entra pelos sentidos - ndo ha amor, mas esse atravessa 0 corpo
desejado e procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira.
(PAZ, 1990, p.34)

A postulagdo do Octavio Paz diz respeito a uma tradicdo perceptivel na
literatura entre casais apaixonados. Um ideal baseado em uma leitura realizada
através dos padrbes, que compdem diversos personagens em determinadas
obras®%. Octavio Paz propde um conceito que a priori pode ser interpretado como
uma distingdo paradoxal entre amor e erotismo, 0 que acredito ndo ser o caso. Pois
a postulacdo de Paz pode ser lida como uma proposta de que o amor seja um
elemento que esta a parte do erotismo, mas que, a0 mesmo tempo, € também uma
ramificagéo dessa poténcia. Portanto, Octavio Paz n&o tenta construir uma distingao,
ou melhor, dar um vaticinio que conceitue a incongruéncia entre amor e o erotismo.
Ha na construcdo do texto de Paz uma proposta de tracar um limite entre o erotismo
e amor. Colocando essas duas poténcias como caminhos bifurcados que levam ao

mesmo destino, uma proposta com a qual comungo.

O amor e erotismo, como tracos independentes e que, todavia, estdo
emaranhados nas relacdes sexuais. O amor e 0 erotismo possuem um grande
simbolismo dentro do imaginério ocidental: o casamento cristdo. O casamento como
simbolo diante de Deus, no qual um casal se prostra em subserviéncia para cumprir
o que foi dado aos filhos de Adao e Eva: crescer e multiplicar-se. No segundo
capitulo dessa dissertacdo, falo rapidamente dessa instituicdo e de como a Igreja
Catolica a moldou como forma de “licitacdo do sexo”; acerca disso Bataille comenta:
‘o casamento €, antes de mais nada, a moldura da sexualidade licita. ‘O ato da
carne ndo consumaras — a ndo ser no casamento’. Mesmo nas sociedades mais
puritanas, o casamento nao é questionado” (BATAILLE, 2015, p.133). O casamento
como rito ndo é tema de nenhum dos contos de Nin: ha somente dados que
indiqguem casais unidos em matrimonio, ou unidos pela vontade de construir uma
unido. Trago os dados do casamento para compreender como unides entre casais

heterossexuais, nos contos, sao simulacros de um sexo permitido: o amor justifica o

80 paz chama a histdria de Eros e Psique de tema. E vé padrdes desse tema reverberarem em outras obras,
como: Fausto, Tristdo e Isolda, Aurélia e Ulysses.
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erotismo, ele justifica o sexo. H4, portanto, em Nin simulacros de pequenas unibes,
algumas sob a égide do matrimdnio, como o casal presente no conto “O Anel’. A
prancha, de Eros, € sobre um amor entre um casal, sobre o erotismo de um casal.

As imagens e o texto caminham para apresentar esse imaginario.

Devo salientar, mais uma vez, que essa é uma argumentagcao construida a
partir de um ideal monogamico, majoritariamente heterossexual, pensado por
Octavio Paz, através de uma reflexdo do mito de Eros e Psiqué e seus ecos na
literatura ocidental. E, portanto, uma argumentacdo da qual comungo, e na qual
ancoro meu pensamento na busca de compreender de que forma os ecos de Eros e
Psiqué estdo nos contos de Nin. Todavia, ndo me proponho a construir uma
genealogia do amor na literatura, apresentando ao lado de Octavio Paz, a fonte
primordial da concepcao de amor na literatura — e também nas artes plasticas, como
ponto de partida para uma argumentacao acerca de amor entre casais, 0 erotismo, e

suas representacdes em determinados contos de Anais Nin.

3.11. Os Casais Enamorados de Anais Nin

Em Nin, hda pequenos esboc¢os, pontuados em determinados contos, que
expressam o amor entre casais de forma erotica, através do desejo e do sexo. A
principal formatacdo desse eco de Eros e Psiqué, estd no conto “Maiorca”. Uma
narrativa que gira em torno de uma personagem, chamada Maria, que € uma moca
virgem, residente da praia de Maiorca, na Espanha (acredito que o uso do nome
“Maria” para uma virgem ndo fora feita de forma aleatéria por Anais Nin — h3,
certamente, uma alusdo ao nome da Virgem Maria, uma figura biblica conhecida
como: a Mae Virgem do Filho de Deus). O conto € construido de forma crescente
através de uma formula conhecida: apresentacdo da mocga, encontro com o rapaz,
seguido do ponto de epifania do desejo ou amor (ou ambos) e uma necessidade
retumbante de reviver constantemente esse desejo. A estrutura narrativa do conto
“Maiorca” é exatamente essa, claro que enfeitada com determinados requintes de
erotismo. Um dos tracos interessantes nesse conto, esta na descricdo das mulheres
dessa regiao - a praia de Maiorca, na Espanha — que sao apresentadas ao leitor da

seguinte maneira:
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Uma estranha histdria sobre o local era contada pelos pescadores. As
mulheres de Maiorca eram muito inacessiveis, puritanas e religiosas.
Quando nadavam, usavam antiquados trajes de banho compridos com
enormes saiotes e meias pretas. A maioria ndo confiava absolutamente em
nadar e deixava isso para as desavergonhadas mulheres europeias que
passavam verfes por la. Os pescadores também condenavam os trajes de
banho modernos e o comportamento obsceno dos europeus. Viam 0s
europeus como nudistas, que esperavam apenas a menor oportunidade
para ficarem completamente despidos e deitarem-se nus ao sol como
pagéos. (NIN, 2005, p.47)

O cenario do conto € um ambiente conservador, recheado de religides e
vigilantes do sexo. O narrador apresenta essas mulheres e afirma como 0s corpos e
a sexualidade estdo sob um constante recato. O apice da narrativa estd na
personagem Maria, que é atraida a noite para a praia, por uma voz. Essa voz é a de
uma moca chamada Evelyn, que convida Maria para tomar um banho sob a luz
lunar. O narrador apresenta que as personagens comecam a brincar e nadar na
agua do mar, agora despidas, até 0 momento em gque a personagem Evelyn abraca
Maria e a penetra com o pénis, revelando entédo, que se tratava do irmdo da mocga,

gue a enganou, para ter esse momento de intimidade:

De repente, 0 que ela sentiu entre as pernas nao foi uma méo, mas outra
coisa, algo inesperado, tdo perturbador, que ela gritou. Aquela ndo era
Evelyn coisa nenhuma, mas um jovem, o irm&o mais mogo de Evelyn, e ele
havia enfiado o pénis ereto por entre as pernas dela. (...) A &gua, o pénis e
as maos conspiravam para inflamar o corpo dela. (NIN, 2005, p.49)

Um encontro ndo consentido, que é iniciado de uma forma jocosa, na qual o
personagem Evelyn/Irmao de Evelyn, engana Maria, € certamente um elemento
cliché de romances eréticos. Um estupro que é transformado em prazer. Trata-se de
uma pratica que justifica a violéncia, transformando-a em algo prazeroso. A
personagem Maria é tomada por uma sensacdo de desejo, e se entrega sem
resisténcia para o rapaz, que a desvirgina, como o narrador deixa claro, ao apontar
gue o mar lambeu o sangue da virgem. O conto é encerrado, com a informacao de
que 0s personagens investem em um relacionamento, e que repetem o encontro
todas as noites. Nesse conto, percebo um dos simulacros de matriménio que Nin
fomenta. Considero esse texto como o mais “limpo”, no sentido da linguagem que é
impressa para construir o “enlace amoroso” desses dois personagens. E, portanto,
uma concepcéo de sexo licito, um casamento tacito, se assim posso dizer. Outro
aspecto interessante a ser mencionado esta no ato de desvirginar a personagem

Maria. A perda da virgindade é imposta como um interdito que deve ser rompido no
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casamento, 0 sexo como galarddo do matrimbnio, o sangue como sinal dessa

violéncia, como resultado da quebra de comunhdo com a natureza.

Ha, na narragdo desse “narrador espectador”, que essa historia culminou na
concepcao de uma relacdo amorosa. O ato sexual desses personagens nao é, em
momento algum, narrado com requintes de detalhes, ou com palavras chulas: ha na
narragdo uma necessidade de afirmar que entre esses dois jovens, havia uma
construcdo amorosa. O amor do jovem com Maria, e essa constante nocao de
proibicdo, de encontro as escondidas, é algo que vem desde o teatro de
Shakespeare, como por exemplo o caso de Romeu e Julieta. O encontro as
escondidas estd pautado na necessidade de repeticdo do ato, como Bataille fala
acerca desse processo pos-casamento. Ora, 0 casamento é um ato Unico, uma
unidade que deve acontecer somente uma vez na vida dos seres. Todo o sexo pés
unido € um desejo de repeticdo, que € onde estd o carater erdtico dessa
transgressdo que, de acordo com Georges Bataille, estd no prazer que h& no
conhecer dos corpos, no desenvolvimento da intimidade que desabrocha em prazer:
‘esse acordo nao deve ser negligenciado: ele remete a propria esséncia do
erotismo. Mas o florescimento da vida sexual também ndo deve sé-lo. Sem uma

secreta compreensao dos corpos.” (BATAILLE, 2015, p. 135)

No conto “Maiorca”, Nin da o conto mais delicado ao leitor, uma narrativa
comprometida em construir uma nocdo de amor no erotismo, perpetuar um ideal
monogamico que, como havia mencionado Octavio Paz, € construido através das
imagens de Cupido e Psiqué. Outro aspecto interessante das narrativas erotico-
amorosas de Nin, estd no cenario das praias. Acredito que haja uma tentativa de
construir um cenario tropical, no qual os desejos eclodem sob o corpo,
transformando as praias em um ambiente favoravel para a construcdo dessas
narrativas. No conto “A mulher das dunas”, é constatada essa construcao tematica
do erotismo por Nin, preocupada, entdo, em construir narrativas nas quais haja um
enlace amoroso/erético entre um casal. Na narrativa “A mulher das dunas”, o leitor €
apresentado a Louis, um homem em estado de insbnia, que vaga pelos bangalds de
uma praia na Normandia, e encontra uma mulher desnuda entre as dunas de areias

da praia, que entra no mar:

Viu a figura de uma mulher andando de capa, que o vento enfunava como
uma cela e que parecia carrega-la. (...) Ela estava se dirigindo ao mar. Louis
seguia-a. Na beira do mar, ela se liberou das roupas e ficou nua na noite de
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verdo. Correu até a arrebentacdo. Imitando-a, Louis também se despiu e
entrou correndo na agua. (...) Nadava com o seu sexo duro, aproximaram-
se um do outro como se quisessem se esmagar em uma luta. Ele puxou o
corpo dela para junto do seu e ela sentiu como estava duro seu pénis. (NIN,
2019, p. 19-20)

Ha, nesse conto, um dos elementos do Eros que acho muito interessante: a
cacada. A procura pelo alvo do desejo, uma caminhada de desespero e de tesao,
refletida no pénis ereto de Louis. Calame (2013) j& havia mencionado esse traco do
mito de Eros, como um elemento presente na iconografia do mito. A caminhada do
personagem Louis, de encontro & mulher, assemelha-se ao cacar de Apolo por
Dafne: a procura de saciar o desejo da carne, na carne da Ninfa. A personagem, que
ndo é nomeada, € apresentada como uma mulher extremamente bela, cuja
performance sexual € esplendorosa, uma ninfa. Nin constroi uma narrativa de sexo e
paixao entre um casal, no qual o desejo fica nitido: “Louis podia ver, na abertura do
sexo dela, o liguido do desejo aparecendo, brilhando ao luar. Ela continuou a

esfregar. Os dois corpos, igualmente bonitos, se misturavam” (NIN, 2019, p. 21).

A concepcdo de sexo e erotismo, presente no conto e nos personagens,
corrobora com essa perspectiva de um erotismo permeado por paixao de um casal,
de um corpo. Nao ha nesse conto, um: “felizes para sempre”, o cliché que persegue
diversas dessas narrativas. O que ha, entdo, é o personagem Louis, acordando e
percebendo que fora abandonado pela mulher misteriosa. O personagem Louis
“seguiu suas pegadas na areia por uma boa distancia, mas elas desapareceram no
bosque que dava para os bangalés e ele a perdeu” (NIN, 2019, p. 27). Em “A mulher
das Dunas, Nin invoca uma aparicdo de uma mulher que constr6i uma relacéo
sexual e se aparta, ndo havendo uma construcdo de amor. Um prazer feminino, dos
corpos que se usaram, mas ndo veem necessidade de caminharem juntos. O que,
de fato, comunga com a perspectiva de “construir um erotismo pelo olhar feminino”,

gue Nin menciona no prefacio de seus textos.

A perspectiva de um erotismo entre casais € apresentada em mais dois
contos de Nin: “O anel” e “Hilda e Rango”. Em “O Anel”, Nin constréi uma narrativa
gue se passa, no Peru, narrando a paixao entre um indio e uma descendente de
colonizadores espanhois e sua tentativa de construir um noivado. A narrativa brinca
com a figura do anel, como alian¢a e simbolo da unido de um casal, como também o
costume da tribo peruana: “no Peru, é costume entre os indios a troca de anéis no

noivado, anéis que lhes pertencem ha bastante tempo” (NIN, 2005, p.43). Conta,
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entdo, essa tradicdo, que no ato do noivado, um objeto de forma anelar, devera ser
dado para firmar o compromisso. O rapaz entdo, decide brincar com sua amada,
colocando o anel no pénis, para que haja uma surpresa por parte da mocga. Todavia,
essa brincadeira, torna-se uma situagao extremamente jocosa, e excitante para a

moca, como € narrado:

Nao entendo — disse a mulher. - Onde esta o anel? Ele entdo pegou a mao
dela, conduziu-a até certa parte entre as pernas. Os dedos da mulher
sentiram o pénis primeiro, e, a seguir, ele guiou os dedos, e ela sentiu o
anel ali na base. Ao toque da méao dela, entretanto, o pénis endureceu e ele
gritou porque o anel apertava-o e provocava uma dor excruciante. (...) Ao
mesmo temo, a ideia do pénis preso e cingido pelo anel dela inflamou-a
sexualmente, de modo que seu corpo ficou quente e sensivel a todos os
tipos de fantasias eréticas. (NIN, 2005, p.44)

E curioso a maneira que o anel é utlizado na narrativa. Essa dupla
funcionalidade do anel: como forma de construir um enlace amoroso e, também,
como elemento de construgcédo do erotismo na narrativa. Nin brinca com os valores
semanticos do objeto, em prol de um erotismo jocoso. Os significados que o anel
possui no imaginario sdo varios, o campo semantico perpassa diversas obras
literarias, nas quais ao anel é atribuido diversos usos, como por exemplo o uso
magico em uma fabula italiana, na qual Italo Calvino menciona um anel com o poder
de realizar desejos. Essa teméatica vai além e se multiplica em diversas outras
formas em obras literarias. Todavia um dos usos do anel no ocidente esta na unido

matrimonial, como fica evidente o uso pelo indio peruano.

Trata-se de uma narrativa curta, que se encerra com o anel sendo limado do
pénis do rapaz, que ganha uma sensibilidade dolorida no membro sexual,
encerrando a narrativa com o enlace erético/romantico com sua amada, que V€&, no
pénis do indio, o anel: esta no 6rgdo genital o compromisso de um amor. O casal,
entdo, constrdi seu sentimento pelo sexo, atravessado por um novo significado dado
ao sexo, um constante lembrete da forma que fora ali, que eles encontraram a chave
para o seu relacionamento. O anel, entdo, como forma de simbolizar a unido, a
fidelidade do casal, que na narrativa é profanado em prol de um artificio erotico.

Uma ressemantizagdo, uma expansao da sua semantica em uma uniao.

O conto “Hilda e Rango”, é também a construgdo de um casal por intermédio
do erotismo. Hilda é uma modelo parisiense, que se esta em um relacionamento
com um escritor estadunidense, com quem construiu um relacionamento amoroso, e

por quem nutre uma profunda admiracdo por ele, e ha também amor. Todavia, a
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personagem necessita que seja subjugada sexualmente, como afirma: “sempre
sonhara em ter um homem que impusesse sua vontade sobre a dela, que a
governasse sexualmente, a conduzisse” (NIN, 2019, p.104). Ha, na relagdo com o
escritor estadunidense, a auséncia desse impeto sexual, que Hilda encontra no
pintor mexicano Rango, “um homem moreno, imenso, com os cabelos, olhos, e
grossas sobrancelhas pretos como carvao” (NIN, 2019, p.104). O relacionamento de
Hilda com Rango € um desbunde erético, no qual a personagem encontra vazao
para seus desejos. Torna-se a mulher que seu corpo estava se negando a ser. Hilda
alcanca a totalidade do erotismo, desejando tornar-se uma mulher submissa

sexualmente, e que € punida caso tome a lideranca da relagédo sexual:

Hilda sentiu que a fémea existente dentro dela estava aprendendo a se
submeter ao macho, a obedecer a seus caprichos. Viu também que ela
ainda a estava punindo pelo gesto que fizera, por sua impaciéncia, pelo ato
de lideranca. Ele a excitaria e lhe negaria o prazer final até que tivesse
guebrado sua vontade. (NIN, 2019, p.110)

Hilda e Rango, enquanto o casal que perpetua o ideal de Eros e Psiqué, esta
presente na comunhdo de desejos e no encontro, na completude de seus desejos.
Um casal, como cumplices, amantes: uma comunhdo erética. A narrativa nao
oferece informacdes acerca do marido de Hilda, se ela constréi com Rango um caso
extraconjugal; todavia, suponho que a escrita desse conto é baseada na
necessidade de encontrar alguém cujos desejos estejam consoantes, sejam um
eterno aprendizado. O triunfo do erotismo esta no gozo: na plenitude, na morte que
€ alcancada por intermédio do erotismo, uma morte que € metamorfoseada em uma
pequena eternidade, em uma perpetuacdo do desejo, no renascimento, como de

Psiqué para o Eros.
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ATLAS EROTICO: A PRANCHA DE EROS

Eliane Robert Morais, no texto “Tracos de Eros”, reflete acerca de O Erotismo,
de Bataille, como uma imagem. H4, no texto de Bataille, uma selecdo de imagens
gue ilustram e evocam o sentimento que o escritor deseja que o leitor faca de sua
obra. Ha uma necessidade entédo de ler O Erotismo pelas imagens, ndo somente as
explicitas de forma visual, mas também o sentimento que o texto de Bataille evoca.
Eliane comenta: “as figuras do livro ganham uma significagdo bem mais densa que a
de mera ilustracao”, ela continua, “elas realmente nao estdo aqui com o objetivo de
ilustrar as ideias do autor, mas antes de participar da producédo do seu pensamento”
(2015, p. 316). De forma prepotente, € dessa maneira que vejo o “Atlas Erético”:
partes da producdo do meu pensamento, € que esse por sua vez esta ancorado nos
contos de Nin, que sédo as fontes das quais o Atlas bebe, nascendo dentro dos
textos de Nin. Aqui na Prancha de Eros, tento apresentar um signo desse enlace
romantico e sexual de um casal: o beijo. O beijo como signo romantico, como uma
intimidade maior que a do sexo em si. Nas imagens ha uma explosao do encontro

de dois labios e o sopro: just put two lips together, and ... blow
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EPILOGO

O momento de escrever as Ultimas palavras de um trabalho académico € o
mais satisfatério e o mais espinhoso. Satisfatério porque marca de uma certa
maneira, o fim de um ciclo. Sdo as Ultimas marcas linguisticas da pesquisa e as
palavras finais do autor antes do texto chegar nas maos de um possivel leitor. Sao
as impressoes finais, os Gltimos momentos para explicar o ndo dito e explicar o dito,
por isso é espinhoso. Antes de me voltar para tracar e explicar as escolhas para
essa dissertacdo, me pego pensado acerca do oficio de critico de literatura. Certa
vez, em uma entrevista para o Canal Saude, o Prof. Luiz Costa Lima, disse que a
literatura € ao avesso de uma operacdo matematica, pois esta Ultima tem somente
um resultado correto, os resultados variantes estédo incorretos e certamente o calculo
se perdeu em algum momento. Essa acdo matematica é para o Costa Lima, o
oposto para do que a critica literaria é, pois, para ele ndo existe uma critica correta,
todavia, existem criticas errébneas. O processo de escrita acerca de uma obra, €,
portanto, construir uma expansao do texto, algo que o autor ndo pensou, algo que o
leitor ndo especializado ndo imaginou, o critico vai no mais além e expande a
semantica da obra literaria. E 0 que eu gosto de pensar que fiz na minha pesquisa,

com a obra de Anais Nin.

Penso essa dissertagdo como uma peca, dividida em trés atos. Atos esses
que tem uma procedéncia de uma obsessdo, e uma paixao minha enquanto
pesquisador. O primeiro ato é a procura por Anais Nin, uma procura que va além do
texto literario, a procurar de compreender alguém que era até um certo momento um
fantasma, uma aparicdo na estante de uma livraria. O primeiro capitulo dessa
dissertacdo, € uma busca minha em desvendar algo que ndo estava nitido na
pessoa de Anais Nin e no nascimento das obras “Delta de Vénus” e “Pequenos
Passaros”. Sao perguntas muito primarias, que todavia, tornaram-se até o certo
momento complexas, pois percebi que Nin ndo estava imprimida em um canone
editorial brasileiro. O catalogo publicado no Brasil, é parco e mal divulgado, dada a

magnitude e pluralidade de obras que a escritora possui.

Ha uma auséncia de uma obra norteadora e de uma divulgacdo da obra de

Anais Nin, portanto, esse foi o impulso primitivo que me impulsionou em pesquisa-la:
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um desejo de conhecer a escritora. Portanto, nesse que chamo de primeiro ato,
estdo alguns esforcos em conhecer a escritora. Como 0s registros que a critica
literaria estadunidense fez dela, e de como estd impressa dentro desse canone dos
Estados Unidos. A saida entdo, foi buscé-la naquele que foi o porta voz do canone
dos Estados Unidos: Harold Bloom, que para minha surpresa inicial havia falado de
Nin em uma coletdnea de critica literaria na qual buscava divulgar escritoras
estadunidenses. O segundo passo foi investigar o processo de concepgao,
divulgacdo e lancamento das obras que mergulharia em processo de escrita. Uma
investigacdo que comecou em jornais e resenhas, tanto nacionais como
estrangeiros, nos anexos dessa pesquisa estdo os fac-similes do anuncio de morte
de Anais Nin, como também artigos escritos sobre o lancamento de Delta de Vénus
e um terceiro acerca do seu sucesso. Sao fac-similes de edigcbes da década de
1970, do The New York Times, conseguidos com muita paciéncia e certamente
pagando alguma coisa para o mercado editorial do Tio Sam, pelos direitos de té-los.

Bom, aqui compartilho com o meu possivel leitor essas descobertas.

O terceiro e ultimo momento desse primeiro ato, consiste em uma grande
davida acerca de toda mitologia que Nin construiu, no que diz respeito a
“veracidade” da figura do Colecionador e da origem dos contos que acabam em uma
coletdnea. Como esté nitido na pesquisa, essa davida surge apdés uma leitura de
Sarane Alexandrian, em “A Histéria da Literatura Erética”. Nesse momento,
adentramos esse caminho das ciéncias humanas, onde ficamos em uma espécie de
limbo, pois, minha proposta ao oferecer esse leitura que descaracteriza o
Colecionador é de que o leitor aprecie uma nova possibilidade de leitura para esse
momento da ficcdo de Nin, e que leve em consideracao, que o Colecionador possa
vir também uma elemento fundamental dessa ficcdo. Ha, portanto, nenhum vaticinio,

somente um redirecionamento do olhar para que o texto seja confrontado.

O segundo capitulo, ou melhor, o segundo ato dessa pesquisa é também fruto
de uma obsessdo minha: o Marqués de Sade. Depois de uma leitura tardia de “os
120 dias de Sodoma”, percebi que aquela estrutura de obra, seus personagens e
aquela “filosofia da alcova”, me faziam compreender o pensamento do Georges
Bataille. O que me levou a tomar uma maxima. A maxima de que Sade era o antes e
o depois para o pensamento moderno do erotismo. Nao ha erotismo moderno sem o

Marqués de Sade. Esse foi o meu vaticinio mais ousado e 0 momento que
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compreendi que pesquisar € tomar e fazer algumas maximas. O segundo ato dessa
pesquisa vai entdo, como uma forma de justificar esse meu vaticinio, para mim
mesmo e também para o meu leitor, buscando me no pensamento do Bataille, do
Sollers, do Octavio Paz como a estrutura textual e a seméantica mortal de Sade sé&o
formas preponderantes do erotismo moderno. Fico muito contente em conseguir
ensaiar alguma resposta e tracar uma “genealogia da imoral”’, todavia compreendo
que € um topico inacabado para mim e que renderd discussfes mais complexas em

um breve futuro.

O terceiro e ultimo ato, que decidi dividir em trés complexas cenas: O Atlas
Erotico, uma composicao de imagens e texto em trés pranchas. Uma maneira Unica
e muito particular de tentar compreender os contos da Anais Nin. O Atlas, como ja
descrevi incansavelmente em diversos momentos desse texto, nasce de uma leitura
do pensamento de “Aby Warburg”, esse colecionador de imagens que captou a
férmula phatos como uma forma espiralar de comunh&o entre os tempos. Eu mesmo
me vejo como um colecionador, um Colecionador de arte erética, que viu no Atlas
uma forma de explorar os sentidos do erotismo ocidental e ocidentalizado. As trés
pranchas: Ninfa, Dionisio e Eros, sao os relicarios nos quais encontrei 0 espacgo para
gue houvesse o processo de comunhdo entre o texto e essas imagens. Gostaria que
as pranchas fossem lidas como complementos dos textos, que fique mais uma vez
registrado o papel delas ndo € o de ilustrar essas paginas, mas o de convidar o leitor
a realizar uma leitura dessas trés figuras mitolégicas e suas ressemantizacées em
diversas obras. Para que assim, consiga compreender a férmula de phatos e seus

toques na cultura.

O terceiro ato é certamente o mais, se é que posso dizer isso “avant-garde” e
aqui faco uso desse termo como adjetivo, ndo como conceito de uma escola de arte.
N&o imprimo o Atlas de Warburg como uma aparelhagem vanguardista no sentido
que a pintura e arte do século XX caminhou, mas nessa conotacao de adjetivo que a
palavra tem: € novo e é pioneiro. E certamente muito intimidador, espero que tenha
conseguido arranhar a superficie da discussdo que o Warburg sucinta. Esse seria

um dos meus triunfos pessoais.

Essa estrutura, que aqui nesse epilogo eu evoco a imagem de uma peca de
teatro, ao dizer que essa pesquisa esta dividida em trés atos, € uma forma de

explicar ao leitor que busca uma espécie de linearidade de conteudo e de estrutura
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nessa pesquisa. As ideias aqui ndo estao divididas de forma dispersa ou sem um
senso de organizacdo. Chamo de atos justamente para compreender a ideia que
gostaria de passar o meu leitor: trés momentos independentes que se tocam em
diversos momentos, mas possuem seu valor teérico e uma individualidade. Essa é
uma das escolhas centrais da minha pesquisa, sao topicos da mesma natureza, que
nascem e aqui estdo dispostos de uma maneira que minhas ideias do que € o
erotismo e de como vejo a obra de Nin fiquem perceptiveis. Quero que meu phatos
nessa pesquisa seja perceptivel, guase que tangivel pelas hipérboles empregadas.

Uma das coisas que quero me deter aqui nessas ultimas linhas da pesquisa,
estd nas minhas escolhas metodoldgicas para essa dissertacdo. A primeira € sem
davidas a escolha da primeira pessoa do singular: o Eu. A primeira vez que li
Augusto dos Anjos e sua coletanea “Eu e outros Poemas”, achei absurdo alguém
colocar um titulo desses, todavia, ndo me colocando no mesmo lugar de prestigio de
Augusto dos Anjos, me senti extremamente dono que que eu escrevi, 0 uso do eu foi
na verdade uma ferramenta linguistica para que finalmente me visse como dono, ou
melhor como diretor desse processo. A escrita em primeira pessoa, foi certamente
um desafio. Em alguns momentos achava que estava tentando desconstruir todo o
discurso cientifico, todavia, tinha total consciéncia que o uso do “eu” em detrimento
do pronome “n6s”, me ajudou a compreender essa pesquisa hao somente como um

processo cientifico, mas também um processo autoral de arte.

Gostaria também de esclarecer, que todas as traducdes — com excecao da
citacdo de Regine Robin, que foi feita pela Euridice Figueiredo — sao de minha
autoria, seus problemas e seus éxitos sdo meus. Quero também deixar registrado,
gue em nenhum momento me coloco como “tradutor”. Nessa pesquisa as tradugdes
realizadas sao frutos de um pequeno dominio da lingua inglesa o que nédo coloca me
coloca como um tradutor juramentado, por exemplo. S&o esfor¢os para acessar um

texto que ndo esta em minha lingua materna.

As palavras sdo mais breves do que pensei, quem sabe ndo é uma pequena
fadiga. Meu ultimo aviso, ao possivel leitor dessa pesquisa € de que nesse texto ndo
procurei esgotar ou realizar uma leitura totalizante dos contos de Nin. Pelo contrério,
acredito que ha muito mais que possa ser feito. Meu oficio foi somente o de assoprar

a poeira dessas imagens e convida-las a uma nova perspectiva. Sendo assim,
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convido esse possivel leitor a analisar de forma cética o texto literario, entretanto,

descobri que as paixdes sdo denunciadas na linguagem. A minha certamente foi.
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Behind the Best Sellers: Anais Nin

By HERBERT MITGANG

The patron who paid her a dollar a page
for writing erotica told Anais Nin in 1940:
“Leave out the poetry. Concentrate on the
sex.” Nevertheless, she created a literary
. aphrodisiac. Almost by accident, 37 years

.Nin. later her collection of 15 stories appears as

“Delta of Venus” and gains the immediate
public that her more famous diaries achieved only after a
long time.

Her editor, John Ferrone of Harcourt Brace Jovanovich,
told how it happened:

“] became her hardcover editor after Hiram Haydn's death
in 1973. We had already become good friends because I was
in charge of the paperback editions of her diaries. I first
heard about the erotica during a visit with her in Los Angeles
in 1975, It wasn’t until last year that I got to read the material.
By that time Anais was considering giving it to another pub-
lisher because she thought Harcourt wouldn’t touch erotica.

“I convinced her she was wrong and carried off 800 pages
of manuscript, with her approval to cut and edit. By that
time she was extremely ill and needed to conserve her strength
to complete work on the final volume of her diary—the seventh
—that will come out in the fall of 1978, I was struck by

the sensitive descriptions of women’s sexua] feelings—unlike
anything I had ever read before.

“Anais tended to dismiss the erotica as imitatve and a
betrayal of her true feminine self, but I was able to persuade
her that it contained superb writing and that she had not
obliterated her own identity. She conceded this only to a
degree in the postscript to her preface, where she said that,
upon rereading, she found that she intuitively used a woman’s
language and, also, she showed the beginning efforts of a
woman in a world that had been the domain of men.”

The author died of cancer in January at age 74. She did
see the galleys but not the finished book. She approved the
elegant jacket design and photograph of an anonymous young
woman on the front cover, dress raised and leg sfolded pro-
vocatively. Some readers have assumed that it js a picture of
the author; it is not.

The jacket photo is from the Richard Merkin Collection
of erotic art; Mr. Merkin is a painter and adjunct professor
at the Rhode Island School of Design. Harris Lewine, Harcourt’s
respected art director, placed the photograph on a brown paper
jacket, making “Delta of Venus” look like forbidden goods
right off the boat from Paris. The combination of class and
sex and Miss Nin's reputation as a pioneer feminist gave the
book its momentum.

“Anais would have been amused,” Mr. Ferrone said, “that
her erotica rather than the diaries put her on the best seller
chart for the first time.” W

Ehe New Hork imes
Published: August 28, 1977
Copyright © The New York Times
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Anais Nin, Author Whose Diaries
~ Depicted Intellectual Life, Dead

By C. GERALD FRASER

Anais Nin, the French-born novelist and
diarist, died Friday night of cancer at
Cedars-Sinai Hospital in Los Angeles. She
woiild have been 74 years old next month.
“'Miss Nin began writing in the early
1930’s and produced criticism, essays and
fiction. But her literary reputation blos-
somed with the publication of the six
volumes of her diaries.

The first, The Dairy of Anais Nin,
1931-1934,” was published in 1966. Miss
Nin had been working on the seventh
voliime at the time of her death.

Other prominent works included “Lad-
ders to Fire,” >y
Love,” “Under a Glass Bell,” “The Novel
of the Future” and “Collages.”

-..She began writing her diaries when she
was 11 years old as letters to her father,
from whom her mother was estranged. In
addition to the diaries’ pictures of the
Bohemian and intellectual life of Paris in
the 1930's and of New York during and
after World War II, her journals becama
widely known for their view of the per-
spective of a Western woman and artist
struggling to fulfill herself.

Iinfluence of Errors on History

In the two last paragraphs of her sixth
diary, *“The Diary of Anais Nin, 1955-
1966, she wrote:

““At the end of this diary I feel I have
accomplished what I hoped to accom-
plish: to reveal how personal errors in-
fluence the whole of history and that our
real objective is to create a human being
who will not go to war.”

7 Mer life, she said, “covars all the ob-
scure routes of the soul and body seeking
Aruth, seeking the antiserum against hate
-and war, never receiving medals for its
.courage. It is my thousand years of
‘womanhood I am recording, a thousand
Svomen, It would be simple, shorter, swift.
ser not to seek this deepening perspective
Tto-my life and lose myself in the simple
zworld of war, hunger, death.”

Z She was a 5-foot 4-inch weman with
Hlarge. round, light blue eyes that she
“fromed with sooty black circles. For a
: e, she danced and modeled.
ceived adverse criticism for “self-
ising.” But she said: ““The ‘self’ in
-my work is merely an instrument of
Zawareness, the center of consciousness
-and experience, but it is like the self in
“Proust, a mirror of many personalities, it
zis the core from which spring all kinds
“of relationships to others, studies of these
relationships or their failures.”

- Born In Neuilly

- Miss Nin was born in Neuilly, a Paris
Zsuburb, on Feb. 21, 1903. Her father was
~Joaquin Nin, a Spanish composer, and her
-mother was Rosa Culmel, a singer of
French-Danish descent.

= On her way to the United States with
~her mother, Miss Nin began writing the
:letters she hoped to send to her father,
-enticing him to return to the family. Her
3mother dissuaded her from ever sending
<them,

. In New York, she attended public
-school, dropped out after a teacher told
_her to make her writing less literary and
-more colloquial, and she began to read
.constantly.

- At the age of 20, she married Ian Hugo.
_After her marriage, she moved to Louve-
ciennes, near Paris, into a 200-year-old
‘house. “I was in my 20’s,” she szid later,
“and 1 didn’t know anyone at the time,
.50 I turned to my love of writers, I wrote
-a book and I suddenly found myself in a
Bohemian, artistic, literary = writer’s
~world.”

-~ That book was “D. H. Lawrence: An
“Unprofessional Study.” It was published
.in a limited edition by the Black Manikin
“Press in 1932 and led indirectly to her
zmeeting Henry Miller, the writer.

~. Mr. Miller became a major influence on
:her life, They discussed with each other
_their writings and he wrote an homage to
cher, “A Luminous Being,” in ‘The Cos-
“mological Eye,” in 1939, and this was the
first occasion for many American read-
_ers to become aware of Miss Nin.,

© Undergoing psychoanalysis, she be-
‘came somewhat entranced by it. Training

with Otto Rank, she herself became a
psycheanalyst but gave it up, after five
months. I found that 1 wasn’t good be-
cause I wasn't objective, I was haunted
by my patients, I wanted to intercede.”

After her return to Paris, she wrote, in
1936, the novel “House of Incest,” which
she has called “the seed of all my work.”
The book portrays several psychological
torments. During the same period, she
worked on “Winter of Artifice,” on a re-
lationship betwen a father and daughter.

At the start of World War II, she re-
turned to the United States and more and
more of her works were being read by an
albeit small but influential number of
persons.

Rejected by Publishers

She had written “Winter of Artifice”
in Paris-—encouraged by Mr. Miller and
the Surrealist French poet Antonin
Artaud, but she could not get the novel
published here upon her Treturn. Pub-
lishers rejected it.

However, money lent by Frances
Sheloff of the Gotham Book Mart, and
with the aid of Gonzalo More, a Peruvian
friend from her Paris days, enabled her
to buy a printing press, and she worked
daily for a month to learn to work it.
Operating as tne Gemore Press, she pub-
lished “Winter of Artifice” in 1942 and a
second version in 1945.

She also printed her collection of short
stories, “Under a Glass Bell,” and these
were reviewed by Edmund Wilson, who
liked her at first sight and praised her
work in The New Yorker magazine. Later,
in the 50's, Allan Swallow published five
of her novels in an omnibus volume,
“Cities of the Interior.”

Influenced by Surrealism

She was influenced by Surrealism and
was in the forefront of literary innova-
tion. Prof. Anna Balakian of New York
University, an authority on literary Sur-
realism, said that Miss Nin's writing had
a “unique power to transcend the per-
sonal tg reach the universal, She wrote
of the intimate experience with a power
that went beyond personal data.”

In her later years, in addition to her
work on her diaries, she held seminars in
her home for young writers.

Miss Nin also lectured often in her
last decade at colleges and universities.
“The young recognize me as a precursor,”
she said. “They identify me with my
struggles, with my self-liberation, with
the kind of writing I do.”

She had no children, but she wrote in
her diary: “Nature connived me to be a
man’s woman. Not a mother to children,
but to men.”

And in an interview in 1975, she said:'

“My maternal feelings were never an

unlived part of me. I placed them instead

on helping young artists.”

Some of the artists and nonartists she
encountered included Marguerite Young,
Timothy Leary, Lawrence Durrell, Jac
Kerouac, Allen Ginsberg and James Leo!
Herlihy.

Received Prix Sevigne

A member of the -National Institute of
Arts and Letters, she received France's
Prix Sevigne in 1971 and was proposed
last year by a group of writers and
scholars for a Nobel Prize in Literature.
Her endorsers included Mr.. Miller, Mr.
Durrell, Christopher Isherwood, Miss
Young, Wallace Folie, Professor Balakian,
Wwilliam Goyen, Daisy Alden, Louise
Varese and Robert Kirsch.

They said her works ‘“have had and
continue to have a conspicuous influence
on Western literary style, graving a path
for the revivification of the word, At the
same time, through her explorations of
the inner experience and the nature of
human communication and relationship,
her writing has helped to transform con-
sciousness (particularly of women) and
lead the self onto its path toward indi-
vidual freedom.”

She is survived by her husband, Ian
Hugo, a film maker, who is also known
as Hugh P. Guiler, a stockbroker, and a
brother, Joaquin Nin-Culmel, a professor
of music at the University of California
in Berkeley. -

Elye New ork Times
Published: January 16, 1977
Copyright © The New York Times
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ANEXO 3

DELTA OF VENUS
Erotica.

By Anais Nin.

250 pp. New York: Harcourt Brace
Jovanovich. $10.

By HARRIET ZINNES

cerpts of which appeared in Diary IH), writ-

ten in the early 1940’s for a private collector,
have now become public under the suggestive title
of “Delta of Venus.”

At first, it seemed very simple for the diarist:
erotica for much needed money. Henry Miller, who
discovered the book collector, the man who . sup-
posedly purchased the stories for a “friend,” was
the first to pull out. Erotica interfered with his more
serious writing. Nin continued, became what she
jokingly called “the madam of this literary, snobbish
house of prostitution . . .” & “house” thet included
such friends as poets Harvey Breit, Robert Duncan,
George Barker. Soon, however, Nin began to hate
the collector who d her to “Ci trate on
sex,” and to “Leave out the poetry.” At one point,
Nin wrote him an angry letter, denouncing sex with-
out love. Suddenly, however, she had an illumination:
focusing “only on sensuality, we had violent explo-
sions of poetry. Writing erotica became a road to
sainthood rather than to debauchery.”

What is the impact of these erotica today? Are the
stories obscene? Do they divorce sex from feeling?
Begun, as Nin writes in Diary III, “tongue-in-cheek,”
the stories that Nin then thought were “exaggerated”
and “caricaturing sexuality” can be read as original
contributions to a slowly emerging American tradi-
tion of literary erotic writing. They are, furthermore,
the first American stories by a woman to celebrate
sexuality with complete and open abandonment,

In a postscript to “Delta of Venus," written in
September 1976, a few months before her death, Nin
noted that in the erotica she was “intuitively using a
woman’s language, seeing sexual experience from a
woman’s point of view.” She had already noted in
Diary III that the ‘“language of sex has yet to be

ANAIS NIN'S famous erotica (only brief ex-

Harriet Zinnes is a poet, short-story writer and
critic of modern literature.

Anais Nin, 1947.

invented, the language of the senses has yet to be
explored.” Anais Nin became the inventor of such a
language: the 'anguage in ‘‘Delta of Venus” is deli-
cate, sinuous, precise and sensual; it is a language
that is astonishing as much for its “purity,” its free-
dom from prurience and from the usual “dirty” lan-
guage of erotica written by men as for its spirited,
unsqueamish sexuality. Though Nin concentrated on
“sex,” as her collector demanded (all the usual man-
datory scenes of erotica are here: masochism, sadism,
flagellation, incest, homosexuality, lesbianism, group
sex, inierracial sex, necrophilia, nympt ia, se-
duction by parents), what she emphasized in her best
stories was not exploitative aggression (common to
male erotica) but the pleasures of sexual surrender.
The result is what Peter Michelson in his excellent
book, “The Aesthetics of Pornography,” has called
an ‘“artistic or complex pornography” where a
“mythos of love . . . poetically complex” is created.
Even as Nin, therefore, yielded to her collector’s de-
mand to leave out the poetry, she was still able to
“concentrate on sex,” and write the poem!

The characters in these stories, though occasional-
ly caricaturecs, as Nin realized, are similar to the
Parisian artists and Bohemians of the 1940's that
appear in her other fiction, But whereas in ‘“House of
Incest,” for example, she depicts these characters in
a languape that is elusive and dreamlike, in her

Continued on Page 26
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Continued from Page 11

erotica she writes more direct-
ly, using lnguage that be-
comes more poetic for its very
precision, even for its natu-
ralism.

Sex, as Nin describes it, is
a creative human pleasure
where nothing of mutual joy
is “abnormal.” The only ab-
normality, as Nin has written
in a recent essay, is the “in-
capacity to love.”

“Pleasure,” therefore, is a
word that occurs frequently in
these stories. The young girl
who lives among the ragpick-
ers of Paris has her “pleasure”
as she fantasizes on a canopied
bed with a meticulous floor-
walker in a department store.
Leila, ‘the lesbian, has her
pleasure; the heterosexual or
homosexual his; or Leila, Elena
and Bijou find themselves en-
joying a kind of double pleasure
when as women they suddenly
understand a male’s desire for
them. The brothel or the opium
den, the studio or the Swiss
chalet become mythic settings
in “Delta of Venus,” not only
for the fulfillment of love or its
failure but for a quest for
knowledge through the body.
When the young homosexual
Donald cries out because Man-
uel wants to take him as a
woman not as a man, his hu-
miliation is more than sexual.
Elena, a central character, is
symbolically woman in love,
who, because of her hiology,
her all-over bodily hungers, is
different from man seeking
sexual pleasure.

“Delta of Venus” is a joyous
display of the erotic imagina-
tion. MW
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